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A Ti... en quien suefio vivir.

A ti... con quien vivir es un suefo.
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PROLOGO






No es ningun descubrimiento. Hay un algo en nosotros que
nos hace ser buscadores de belleza. Ahora bien, sa qué nos re-
ferimos? Cuando uno piensa en belleza, seguramente la primera
imagen que se le viene a la mente no es la Composicion 17111 que
Wassily Kandinsky pinta en 1923, aunque a un cierto tipo de

espectador pueda parecerle bella (a mi me lo parece...).

Cuando uno habla de belleza seguramente tampoco se pon-
dra en situacion de ver las ventanas en las telas de Delaunay,
por otra parte, una creaciéon del cubismo mas sugerente. Ase-
gurar que eso es bello es complicado, por muchas razones. Safo
decia que bello es lo que uno ama, y Dostoievski en E/ Idiota sen-
tencia que /a belleza salvard el mundo. Son frases que quedan es-
culpidas, pero es necesario dejarlas en calma y que maduren en
nuestro interior. No estamos aqui para coleccionar frases her-

mosas, sino para intentar aclarar qué es la hermosura.

Kandinsky, Composicion V111, 1923
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Sin buscar una respuesta cerrada, la pregunta que se nos
plantea es sencilla: ¢de qué hablamos cuando hablamos de be-
lleza? Tal vez tengamos la impresion de que todo el mundo
tiene claro de qué hablamos, pero no es asi. No porque haya
diversidad de gustos, ni porque sobre los gustos no haya nada
escrito -que hay miles y miles de paginas-, sino porque nos
cuesta identificar la belleza, porque no sabemos de qué esta-
mos hablando. Cominmente en nuestros dias se confunde
‘estética’ con ‘cosmética’. A nuestra pregunta hay varias res-
puestas posibles; y, en este sentido, la Estética tiene muchas
ventajas con respecto a la Logica. En l6gica sélo puede haber
una respuesta correcta, mientras que en estética puede haber

varias respuestas validas simultineamente.

Entonces... ¢Hablamos de ideas? ;Hablamos de senti-
mientos? ¢Son sensaciones? ¢O, en general, la belleza son ‘ex-
periencias’? La lista podria continuar, pero es verdad que entre
otras muchas cosas hay gran tradicién, a lo largo de 25 o 26
siglos en los que, efectivamente, uno puede considerar que la
belleza son sensaciones, ideas o sentimientos. Se podria alegar
que cuando uno dice que la belleza es una idea, entonces ya
no es un sentimiento, o que, si es una sensacion, entonces ya
no es una idea... pero esto no es asi. En Estética puede darse
el caso de que varias propuestas muy diferentes entre si se
mejoren unas a otras, y nos hagan llegar una concepcion ‘mas

gustosa’ de la belleza.

A modo de aperitivo hagamos un minimo repaso de posi-

bles respuestas.
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Belleza como idea. A dia de hoy, hablar de ideas nos remite al
cerebro, pero cuando Platén dice que la Belleza es una idea
no se refiere a algo que acontece en nuestro cerebro, o un acto
del entendimiento, que es lo que se entiende que es una idea.

¢La belleza es una Idea?

Una cosa muy de moda en todas las disciplinas, incluida la
estética, es la neuro-(ciencia). Hay una neuro-estética, cuyo
punto de partida es hacer mapeos de nuestro cerebro -a través
de técnicas de radiodiagnostico por imagen- en las que vemos
qué partes de nuestro organismo, de nuestra corteza cerebral,
se ‘lluminan’ cuando estamos delante de aquello que, de al-
guna manera, convencionalmente consideramos hermoso.
Con eso conseguimos localizar fisiolégicamente una zona de
estimulacién, un funcionamiento organico de nuestro cere-

bro, una cartografia.

Es interesante, pero hasta cierto punto. Lo que si que ge-
nera la neuro-estética es la posibilidad de observar, efectiva-
mente, que, en nuestro cerebro, suceden muchas cosas al
mismo tiempo, de naturaleza diferente. Podemos hacer cosas
tan dispares como juzgar en una corte suprema, investigar en
microbiologia o podemos pintar. Tenemos reacciones emo-
cionales, cerebrales (en el sentido mas técnico del término,
puesto que todas son cerebrales). La neuro-estética es intere-
sante, pero tiene un alcance limitado, aunque es toda una linea
de investigacion que ha llegado a muchos ambitos humanisti-
cos, como la neuro-ética, y, por supuesto llega a todo el con-
junto de las neuro-ciencias que estan en auge. Quizas esto se
deba a un neo-materialismo que quiere presentarse como la

unica via valida de explicaciéon de todo.
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Belleza como sentimiento. No obstante, ¢y si decimos que la
belleza es un sentimiento? Todos podemos afirmar que tene-
mos una idea de belleza, y podemos decir que nos parece un
sentimiento, en cuanto es algo afectivo. ¢Qué son los senti-

mientos de belleza?

Belleza como sensacion. Quizas sea mas sencillo hablar de la
belleza como sensacién. Igual que ocurre en el cerebro, las
sensaciones son muy concretas, porque estan vinculadas con
los cinco sentidos. ¢Uno puede ver, escuchar, oler, tocar o
gustar la belleza? ¢:O ve objetos, escucha sonidos, huele aro-
mas, siente texturas y degusta sabores? Si tuviésemos que
desarrollar un lenguaje para decir cosas relacionadas con el
campo semantico de la belleza, hay algunos ambitos que son

muy dificiles de concretar.

Belleza como experiencia. Entonces, ses una experiencia? Una
experiencia es como un conglomerado de sensaciones, senti-
mientos, ideas. .. En el cuadro de Dillon James Broadway in the
rain podemos ver una especie de sinestesia cromatica (“cro-
mastesia”), donde juega a poner colores en lugares incoheren-
tes o inesperados y que pueden generar, después de un cierto
tiempo, una sensacién de movimiento o una cierta percepcion

de esa lluvia sobre Broadway...

Cuando hablamos de 7deas desde 1a filosofia es muy sencillo
remitirse a Descartes. Este decia que las ideas son actos del
entendimiento, pero esos actos que tenemos en la cabeza pue-
den ser de tres clases: las ideas adventicias, que han venido de

fuera hacia dentro, las ideas facticias, que las hacemos nosotros,
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combinando las cosas que nos vienen de fuera (quimeras, uni-
cornios, centauros...). El tercer tipo de ideas son las znatas.
¢Qué tipo de idea es la belleza? Platon dirfa que es innata,

Descartes probablemente dirfa que es una mezcla de las tres.

Paradéjicamente en el tiempo de los emoticonos se ha re-
ducido el campo de los sentimientos, algo tremendamente re-
levante en el mundo de la estética. Reducir la capacidad de
comunicar, expresar o recibir sentimientos quiere decir redu-
cir capacidades desde el punto de vista antropologico, hacién-
donos menos humanos. Entre un ‘me gusta’ y un ‘no me
gusta’ hay muchos matices, sirva como defensa de estos ma-
tices, por ejemplo, la riquisima representacion de un mosaico
con mascaras teatrales de la comedia y de la tragedia. La sen-
sibilidad humana es tan potente que los sentimientos nos lle-
van, resumiéndolo, por dos vias: a aquello que nos agrada y
aquello que nos desagrada. A partir de estos dos puntos, los
matices son inmensos. La clave para profundizar y liberar la
belleza cautiva es saber por qué algo nos agrada o desagrada,

dar razén de cada matiz, algo muy complicado.

Mucho podemos aprender de las tablas de los cinco senti-
dos de Brueghel el Viejo y Rubens. Ilustran bastante bien
nuestras sensaciones. Pintadas entre 1617 y 1618 para el ar-
chiduque Alberto y su esposa Isabel Clara Eugenia, estas

cinco alegorfas son extremadamente fecundas.

La vista. Todo lo que es el aparataje del cuadro y el paisaje
esta pintado por Brueghel, y las figuras humanas centrales es-
tan pintadas por Rubens. Es un verdadero trabajo en colabo-

racion. Por acercarnos al detalle, en la alegoria de la vista, todo
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nos lleva a contemplar con la mirada: las gafas, lupas, el teles-
copio, el palacio de los archiduques, el pavo real con la cola
llena de ojos, el astrolabio, y hasta el angel muestra a la Venus
un cuadro que representa la escena biblica de la curacion del
ciego, maxima apoteosis del sentido. Esta exaltacion de la
vista nos muestra que nuestra relacién con el mundo es emi-

nentemente visual.

E/ oido. Todos los objetos que aparecen en la escena estan
relacionados con este sentido. La relacion de los instrumentos
musicales es obvia, pero la delicadeza del pintor alcanza para
presentar también -en la esquina superior izquierda- la musica
profana y popular, en contraste con el primer plano de la ma-
sica “seria”’, como las partituras de obras reales de Pietro Phi-
lippi, que era el organista y compositor del archiduque. Mas
alla de la variedad de instrumentos, también se exalta el sen-
tido con aves como el loro y la cacatia, y especialmente el
ciervo en el centro, pues es tradicionalmente caracterizado por
ser el animal con mejor ofdo. L.a Venus de en medio toca un
instrumento -que bien podriamos decir que es Euterpe-, e in-
cluso casi podemos escuchar los trinos de los pajarillos que
revolotean en la arcada. O los arcabuces, porque también sue-
nan. Asi se nos muestra cémo el oido es preciso que forme

parte de nuestro instrumental para la captacion de la belleza.

E/ tacto. La alegoria del tacto es quizas mas dificil de captar,
pues representa una especie de gruta, de taller de Vulcano, el
herrero, y donde encontramos multitud de armaduras mutila-
das y brazos sueltos, que rodean a la escena central. En ella se

muestra a dos figuras besandose, que es algo que apela al
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tacto, tanto como que te arranquen la piel a tiras, que es pre-
cisamente la escena que se muestra en el cuadro posterior a
las figuras: la flagelacion de Cristo. En la misma alegoria en-
contramos muchisimos mas detalles que invitan a experimen-

tar esa sensacion.

E/gusto. Aqui tenemos a un satiro sirviendo la bebida y una
Venus sentada frente a una mesa repleta de manjares, comidas
de caza, bajo una representacion de un cuadro que representa
una taberna- donde se come y se bebe- y otro de las bodas de
Cana. Es imposible, si uno tiene hambre, ponerse delante del

lienzo y no comenzar a salivar como el perro de Pavlov.

E/ olfato. El dltimo sentido, el del olfato, representa una
Venus rodeada de flores -hermosas malvas reales en su mayo-
rfa, que me recuerdan al jardin de mi madre en el que nunca
faltaban- y de otros objetos que apelan al olfato, como frascos
de perfume, guantes perfumados de ambar. Cada escena del
cuadro es como si fuera un bodegén o una naturaleza muerta

reflejando la experiencia del aroma.

¢Pero, cual es el objetivo de la belleza? ;Podriamos definir
una serie de caracteristicas? Hemos visto cémo se recibe, in-
cluso como se codifican algunas partes, pero scomo centrar-
nos en algo como es la belleza? Tiene dos caracteristicas muy
sencillas: una es que complace, y otra es que nos parece per-
fecta. La perfeccion y la complacencia son dos de sus caracte-
risticas. Ya Hogarth en 1753 hace un _4nalysis of Beauty con una
serie de descripciones de algunos rasgos que pueden ayudar-
nos a entender por qué las cosas nos gustan. Y una de las ca-

racteristicas mas importantes para ¢l (la pone en la portada de
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su libro como divisa) es la variedad. Algo que es muy mono-
tono nos termina cansando. Otro de los rasgos es la pura geo-
metria de aquellas cosas que nos parecen agradables, y ahi la
linea ondulada es la que se considera con una mayor capacidad
de generar belleza. Frente a factores ‘formales’ Alexander
Baumgarten trasladara la reflexion al conocimiento y estable-
cera la definiciéon de la Estética como la ciencia del conoci-

miento sensible, cuyo objeto es la belleza.

A pesar de todo lo que hemos dicho, es necesario un mi-
nimo analisis para aprender a degustar la belleza, a captar y
liberar a una belleza que esta cautiva. Y para ello hay que saber
captar las formas. La diferencia en inglés entre shape y form es
muy interesante; no solo por la distincioén entre lo plano y el
volumen, sino porque las formas nos generan tres cosas. En
primer lugar, nos dan identidad de algo. Gracias a las formas
captamos la identidad de algo o alguien, como podemos ver
al contemplar algunos de los cuadros del rey de Espafia Felipe
VI —pongamos como ejemplo los de Emilio Fernandez-Ga-
liano-, al que sabemos identificar por las formas de su cara,
sin necesidad de recurrir a simbolos de la realeza, como se
hacfa en los cuadros de otras épocas en las que resultaban in-
dispensables objetos tales como el cetro, la corona o el ar-
mifio. Esto significa que el pintor ha sabido captar su identi-
dad a través de la forma. En los retratos romanos que se po-
nfan en los sarcéfagos de la gente adinerada, se hacia un re-
trato para la eternidad: la cara de la persona reflejaba gestos

nada neutrales, dando al personaje una identidad clarisima.

ILa segunda cosa que hace una forma es lograr una capaci-

dad de representacion. En la portada de la primera edicion del
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Leviatin de Hobbes, publicado en abril de 1651, el Estado esta
representado como un corpus monumental, con la frase “no
hay potestad sobre la tierra que se le pueda comparar”. Este
versiculo de Job (41, 24) nos dice que el Estado es el poder,
en clave politica eso se ve reflejado en el cetro, y en desde el
punto de vista de la fuerza en la espada. Y el gran estado, el
gran monarca, esta compuesto por homunculos, que somos
todos los miembros de la sociedad. Esta portada no solo es
una representacion de un monte y una ciudad... es algo mas

alla de la forma: es un simbolo.

Las formas suelen ir mas alla de si mismas, por lo que
a veces, mas alla de identidad y representacién, tenemos
transfiguracion de las formas. Hay muchos ejemplos de esto.
Uno bien sencillo de ‘ver’ es el cubismo. ¢Por qué la forma
transfigura la forma? Para mostrarnos cosas mas alla de la
forma, para mostrar que la belleza puede estar mas alla de

la forma.

Otro de los factores claves es la composicion, la creacion del
espacio pictérico, escultérico o arquitectonico. La composi-
cion es aquello que nos permite generar un espacio de relacion
con la belleza. Ese espacio puede ser objetivo, como el espacio
que genera Velazquez en Las Meninas. El espacio interior se
puede dividir en tres escenarios, se puede ordenar hacia un
punto de fuga u ordenarse dentro de la seccion aurea. El es-
pacio se puede crear objetivamente a través de la geometria.
Porque resulta que nuestros sistemas perceptivos se adecuan
al espacio -euclidiano- y al tiempo que ese espacio genera, el

tiempo es medida del movimiento. Y todo esto es una com-
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binacioén entre lo subjetivo y lo objetivo. Estas mismas rela-
ciones las muestra Dalf en su cuadro E/ nsimero secreto de Veldz-
quez.

El espacio a su vez también puede ser subjetivo, como el
utilizado por Marc Chagall en A Rusia, a los asnos y a los otros
(1911). En esta obra es dificil ubicar Rusia —podemos situarla
en la cipula con aspecto de cebolla, por relaciéon con el cris-
tianismo ortodoxo-; hay un nifio con forma de asno; y los
otros seran la figura restante. Este espacio tiene que ver con
lo onirico, con lo particularisimo que podia pasar por la mente
del artista, todos los colores estan cambiados, nada parece ser
lo que es, ni siquiera el espacio. De aqui a la abstraccidn aunque
parezca que hay un salto imposible, en realidad hay muy poca
distancia... Una de las mejores manifestaciones de esa con-
traccion espacial hacia la pura abstraccion es el cuadro de Piet
Mondrian, Composicion en amarillo, azul, rojo, blanco y negro (1921)
donde se representa la relacion entre la dimension horizontal
y la vertical -trascendente- de la vida. Han desaparecido las

referencias al mundo de las cosas...

Llegamos a un dltimo factor entre los habituales a la hora
de hablar de belleza: la simetria. 1a simetria es una relacion or-
denada que nos lleva al canon, por el que decimos que algo es
bello. Podriamos decir que la belleza es belleza porque sigue
un canon. Pero el canon no siempre ha sido el mismo. El ca-
non clasico (aunque pueda ser contemporaneo de ejecucion)
posee tres elementos: la observacion, un fundamento tedrico
-una especie de abstraccion, idealizacion- y un soporte mate-
matico que nos permita repetir aquello que consideramos que

conseguia perfeccion y agrado, valores de belleza.
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Cuando hablamos de belleza ya se ve que no hablamos solo
de una ‘cosa’: aparecen los sentimientos, las sensaciones, los
valores, las creencias... La belleza tiene esa complejidad ex-
traordinaria, que cualquier vision monolitica o simplista lo
unico que hace es disecatla, reducirla, anquilosarla, encarce-
larla, descuartizarla. Asi que tenemos una misioén por delante:
liberar la belleza de nuestros propios prejuicios y de los ajenos,
atrevernos a recuperarla para nuestras cosas de cada dia, con
sencillez, con profundidad, para hacer con ella que nuestra
vida, y la de los demas, valga la pena. Una palabra mas y em-
pezamos. Todos los capitulos tienen la misma estructura: son
un dialogo a tres voces y terminan con una invitacion agusti-
niana... Tolle, lege. .. un momento mas silencioso en el que po-

der escuchar la voz de quienes han sabido gustar la hermosura.
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