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INTRODUCCIÓN 

Se han investigado la vida y los papeles de Unamuno1, se han analizado sus no-
velas, su poesía, su antropología, su estética, su filosofía; se han estudiado sus ideas 
políticas –aunque no perteneciera formalmente a ningún partido–; incluso se le ha 
psicoanalizado; algo que le habría horrorizado. También se le calificó de polemista, 
agonista, contemplativo; a nivel religioso se le consideró protestante, católico, inclu-
so ateo; a nivel político se le consideró conservador, progresista, anarquista, revolu-
cionario. Pero, ¿quién era realmente Unamuno? ¿Es posible tener una idea suficien-
temente orgánica y unificada de su pensamiento? Es él mismo quien protesta con-
tra tal intento cuando afirma en el ensayo Mi religión (1910), con su habitual gusto 
por la paradoja, que no quiere ser encasillado, porque, como todo hombre que aspi-
ra a una plenitud de conciencia, formó una especie única2. 

La obra de Unamuno presenta todos los rasgos de organicidad y sistematici-
dad; sería ininteligible sin considerar los fundamentos filosóficos y las preocupa-
ciones teológicas. De hecho, a la luz de una filosofía de la religión, la investigación 
centrada en el problema único, el del anhelo de inmortalidad del hombre concreto, 
llega a una concepción coherente y orgánica, aunque esto no excluya la evolución 
intelectual y existencial.  

1 M. de Unamuno, Obras Completas, por M. García Blanco, Ed. Escelicer, Madrid, 1966-71, 9 vols.
El número romano indica el volumen, el árabe la página. 
2 M. de Unamuno, Obras Completas, XVI, p. 119.





CAPÍTULO I 
UNAMUNO EN BUSCA DE LA INMORTALIDAD 

1. La evolución filosófico-religiosa

La inquietud dialéctica intrínseca a la fe caracteriza la actitud básica de Una-
muno (1864-1936), sobre la que se han acuñado los juicios más sugerentes y singu-
lares en relación con la perspectiva filosófica, que es la que nos ocupa.  

Sobre este Excitator Hispaniae1 se han acuñado los más sugestivos y singulares 
juicios sobre su perspectiva filosófica, respecto a la cual parece superfluo volver a 
explorar la enojosa quaestio de la legitimidad de atribuir el calificativo de filósofo a 
un pensador que ha sido visto en el mejor de los casos como un filósofo-poeta, 
partidario de un vitalismo irracionalista y sobre todo asistemático. Se trata de pre-
juicios que han adquirido el valor de aversiones personales, ahora un legado del 
pasado, así como de disputas eruditas. Marías2 alimenta las dudas y avanza las re-
servas sobre el carácter estrictamente filosófico de la reflexión de Unamuno. Marías 
reconoce el valor del pensamiento de Unamuno: “Y Unamuno, en un momento en 
que apenas había en nuestro país vestigios de filosofía, y casi de vida intelectual, 
ejerció un influjo profundo, vivo, violento, como entonces era menester, hecho de 
calor más aún que de luz, sobre las mentes españolas; y mientras creaba ese clima 
fértil del cual nos hemos beneficiado todos, anticipaba perspicazmente lo que había 
de ser la filosofía de las generaciones inmediatas, la que él mismo no podía en rigor 
hacer, pero cuya necesidad le fue patente; tal vez antes que nadie en Europa”3. Pero 
la obra de Unamuno está escrita en un estilo “reiteradamente disperso, con absoluta 
falta de sistema, vertida en géneros rigorosamente literarios, y llena sin embargo de 
preocupación y problematismo filosófico, de afirmaciones metafísicas, de hondas 

1 E. R. Curtius, “Unamuno, excitator Hispaniae”, en Kritische Essays zur europaischen Literatur, 
Bern, 1950, pp. 224-246. 
2 Vease A. Savignano, “La relación entre Unamuno y Marías”, en Miradas al pensamiento español. 
La edad de Plata, Sindéresis, Madrid, 2020, pp. 36-45. 
3 M. de Unamuno, Obras Completas, V, p. 22.
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visiones emparentadas con la filosofía”4. Sin embargo, con sus originales reflexio-
nes, Unamuno abrió el camino a una relación diferente entre la razón y la vida que 
alcanzó su plenitud en Ortega. Marías, a pesar de la evidencia, prefiere simplificar 
la posición de Unamuno y relegarlo al lazareto de los pensadores irracionalistas. 
Esta perspectiva hermenéutica se encuentra también en el conocido libro de Gara-
gorri que habla de continuidad entre Unamuno, Ortega y Zubiri cuando, en cam-
bio, sería más apropiado hablar de una discontinuidad radical por su pertenencia a 
tres generaciones diferentes, su método y la misma concepción de la epistemología 
y de la metafísica. Todo esto no niega, por supuesto una cierta continuidad históri-
ca5. 

El pensamiento de Unamuno arraigó fuertemente en Marías, quien años ade-
lante, en 1943, publicaría su libro, Miguel de Unamuno, en el que analizaba deteni-
damente la obra del gran pensador vasco ante las manipulaciones o silencios que se 
habían producido en España tras su muerte a finales de 1936. A los dos años de su 
muerte, en plena guerra, escribí el artículo, La muerte de Unamuno y el largo ensa-
yo inédito, La obra de Unamuno (un problema de filosofía)6. Veamos ahora en qué 
medida se puede dar razón de lo que Unamuno pudo ser y no fue. Él aspira a llegar 
al agonismo entre pensamiento y sentimiento, entre pasión y filosofía, fe y razón. 
Para Unamuno, la filosofía no es sólo una cuestión intelectual, sino que en esta 
actividad se implica el hombre integral con su voluntad, sentimiento, afectividad. El 
problema filosófico unamuniano –el hambre de ser inmortal– es investigado no 
mediante la filosofía sino a través la novela, la literatura, la poesía. Unamuno “recu-
rre desde luego a lo que llama mitologizar, a los procedimientos poéticos o noveles-
cos, extrafilosóficos; por eso no hace, en rigor, filosofía, por considerar imposible el 
conocimiento racional”7. De ahí la predilección por la que Marías llama “novela 
existencial”, que constituye la contribución original de Unamuno que puede, con 
razón, considerarse, con Kierkegaard, precursor del existencialismo. En el ensayo 
de 1938, Marías habló de novela existencial8; después prefiere definirla novela per-

4 M. de Unamuno, Obras Completas, V, p. 161.
5 P. Garagorri, La filosofía española en el s. XX. Unamuno, Ortega, Zubiri (Dos precursores, Clarín y 
Ganivet y cuatro continuadores), Alianza Universidad, Madrid, 1985. 
6 A cargo de J. Marías está una antología de escritos unamunianos, el prólogo a Paz en la guerra, un 
comentario a la correspondencia con A. Ganivet, Sobre el porvenir de España. En los últimos años de su 
vida, Marías se enfrentó con Unamuno: J. Marías, M. de Unamuno, en El legado cultural de España al 
siglo XXI, vol. I, Circulo de lectores, Barcelona, 1992, pp. 235-255. 
7 M. de Unamuno, Obras Completas, V, p. 28.
8 M. de Unamuno, Obras Completas, V, p. 56 s.
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sonal, entendida como método de conocimiento de la realidad humana9 en base a 
una concepción de la novela como método de conocimiento10. Pero la novela, que 
hace posible la manifestación de la vida humana, nunca puede sustituir a la filoso-
fía, sino que la integra. El pensamiento de Unamuno carece de sistema y de un mé-
todo filosófico. Pero hoy día tendemos a apreciar la renuncia del sistema por parte 
de Unamuno y, por ejemplo por Nietzsche, porque se considera incapaz de captar el 
devenir de la existencia11. Unamuno no tiene confianza en la razón, que es enemiga 
de la vida porque tiende a la identidad, en suma a la muerte. Por eso se expresa a 
través de la novela existencial entendida como meditatio mortis para representar el 
drama humano y manifestar la historia de la persona desarrollando su movimiento 
interior.  

La misión de la novela existencial o personal es “hacernos patente la historia de 
la persona, dejándola desarrollar ante nosotros, en la luz, sus íntimos movimientos, 
para desvelar así su núcleo último. Se propone, simplemente, mostrar en su verdad 
la existencia humana”12. Al calificar las novelas de Unamuno como personales y 
existenciales, Marías se refiere con la idea de persona a Max Scheler, Ortega y Hei-
degger. Lo psíquico, por tanto, no es esencial a los personajes-personas, en tanto 
estos son consecuencia de los actos que ejecutan. Esta interpretación considera “la 
creación de personajes-personas como un paso que sólo alcanzará suficiente nivel 
ontológico en un sistema filosófico que vendrá a ser el de Ortega”13. A estas caracte-
rísticas, Marías añade el factor de la temporalidad, señalando que los relatos de 
Unamuno nos permiten “asistir a la constitución misma de la personalidad en el 
tiempo”, al realizarse en un tiempo vital que es una vida, sujeta en su ser en el mun-
do al cuidado (Sorge) de Heidegger14.  

El mismo Marías no ha quedado satisfecho con su evaluación de Unamuno 
como irracionalista a la luz de la concepción orteguiana de la relación vida-razón; 
así, habló de una posible idea de la razón en Unamuno capaz de aprehender la 
realidad. Unamuno subraya que la razón admite un conocimiento reflejo siendo la 
facultad que distingue al hombre como producto social que brota del lenguaje. La 

 
9  M. de Unamuno, Obras Completas, V, p. 76. 
10  M. de Unamuno, Obras Completas, V, p. 67 s. 
11 A. Regalado García, “La relación entre literatura y filosofía en el pensamiento de Unamuno inter-
pretado por J. Marías”, en AA.VV., J. Marías. Una filosofía en libertad, Ed. Universidad de Málaga, 
Málaga, 2007, pp. 115-139, en part., p. 118. 
12  M. de Unamuno, Obras Completas, V, p. 72. 
13 A. Regalado García, “La relación entre literatura y filosofía”, p. 123.  
14  M. de Unamuno, Obras Completas, V, p. 72. 
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razón es, por tanto, social y no responde a las necesidades intrínsecas del hombre, 
que en contra es hambre de inmortalidad15. De ahí el papel de la razón vital de Or-
tega, del que brota la discutible interpretación de Marías del pensamiento de Una-
muno como literato más que como filósofo. Por eso formula la hipótesis de que El 
sentimiento trágico de la vida había sido un estímulo polémico por animar a Ortega 
a la primera formulación de la teoría de la razón vital para oponerse al irraciona-
lismo16. De ahí, como se sabe, la tesis de que la razón vital orteguiana representa la 
superación del irracionalismo unamuniano. Como subrayó Aranguren, esta tesis de 
Marías es discutible porque presenta un “Unamuno orteguiano”17. Pero Unamuno 
no es un Ortega in nuce sino un pensador con una original teoría ontológica18. La 
religión de Unamuno es “deliberadamente heterodoxa a-priori, sin razones últimas” 
lo que considera una frivolidad. Sin embargo, la educación católica de Unamuno 
hace que “en muchas de sus páginas aflore un sentido cristiano de extraordinaria 
viveza, lleno de inmediatez y de realidad intima”19. 

Por eso Marías subraya que “la posición ‘filosófica’ de Unamuno mezclada con 
elementos religiosos resultaba mucho más difícil de reconciliar con la fe cristiana 
que la razón vital de su maestro Ortega”20. Marías no admitió que Unamuno “fuese 
capaz de vivir en la incertidumbre y de no dejar nunca de pensar, de seguir siempre 
pensando. Simplificó la dialéctica unamuniana negándole la capacidad de llegar a 
tener fe en la razón como razón filosófica o de alcanzar la fe cristiana. Queda claro 
que Marías vio el conflicto entre la fe y la razón como soluble y que el concepto 
orteguiano de la razón vital e histórica que le sirve para criticar las posiciones de 
Unamuno ante la religión y la filosofía era una base más sólida para acercarse a los 
principios de la fe cristiana que el agonismo de Unamuno”21. Marías, en fin, se 
plantea la cuestión: hasta qué punto Unamuno está incorporado a la realidad del 
movimiento filosófico? Y contesta en 1943 que “la decisión corresponde al porve-
nir”, porque “el presente reobra sobre el pasado y lo modifica esencialmente”; por 

 
15 Sobre la quérelle en torno al irracionalismo y la falta de sistema en Unamuno, cfr. A. Savignano, 
Introduzione a Unamuno, Laterza, Bari, 2001. 
16 J. Marías, “Comentarios a Ortega y Gasset”, Meditaciones del Quijote, Revista de Occidente, Madrid, 
1957, p. 345. 
17 J. L. L. Aranguren, “Unamuno y nosotros”, en M. de Unamuno, Madrid, 1966, pp. 59-88, en part. p. 
60. 
18 F. Meyer, L’Ontologie de Unamuno, Paris, 1955, p. X, n.1. 
19  M. de Unamuno, Obras Completas, V, pp. 153-155. 
20 A. Regalado García, “La relación entre literatura y filosofía”, p. 128. 
21 A. Regalado García, “La relación entre literatura y filosofía”, p. 130. 
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tanto “Lo que sea Unamuno depende de lo que acontezca posteriormente en la 
historia de la filosofía”22. Unamuno es “un ejemplo característico del pensador que 
tiene el sentido vivo de una realidad recién descubierta, pero carece de los instru-
mentos intelectuales necesarios para penetrar en ella con la madurez de la filosofía”. 
Unamuno nos muestra “el espectáculo dramático y profundamente instructivo del 
hombre que aborda de modo extrafilosófico o, si se quiere, prefilosófico, el proble-
ma mismo de la filosofía. Este ejemplo, que se repite en no escasos momentos de la 
historia, es capaz de darnos una luz decisiva sobre la naturaleza de la filosofía”23. 
Con una actitud ‘conservadora’ y académica, Marías pone el problema de si cabe o 
no cabe el pensamiento de Unamuno en la historia de la filosofía. Esta cuestión 
“nos parece hoy día algo bizantina, porque más bien que el supuesto lugar de Una-
muno en esa historia, nos interesa el significado fundamental e intrínseco de su 
pensamiento, que nos queda todavía como una tarea por delante”24. 

Como ejemplo de una actitud hoy ampliamente compartida, sólo cabe señalar 
que la obra de Unamuno es ininteligible sin el punto de vista filosófico. En cuanto a 
la a-sistematicidad, es una cuestión simplista, porque en realidad la obra de Una-
muno contiene ciertas ideas constantes que se aclaran y profundizan en el curso de 
su vida: una epistemología meta-racionalista, una lucha heroica contra las contra-
dicciones íntimas para conseguir un yo definitivo; una visión de la realidad social y 
cultural, una actitud original ante la religión25. 

Quien se acercó a la filosofía de Unamuno sin intenciones clasificatorias, apo-
logéticas o censoras fue Ferrater Mora, que la interpretó desde sí mismo, conside-
rando inadecuada cualquier fórmula definitoria. La originalidad del pensamiento 
de Unamuno no consiste tanto en las soluciones propuestas como en los problemas 
planteados, de hecho la única solución para el hombre es el cuestionamiento pe-
renne y radical. En Unamuno se encuentra una ontología original, centrada en una 
antítesis consciente como estructura fundamental del ser26. 

Aunque dentro de los límites de una investigación que predominaba a finales 
de los años cincuenta en ciertos círculos eclesiásticos, sin descuidar la delicada 
cuestión de la relación entre el catolicismo español y el franquismo, el trabajo de 

 
22  M. de Unamuno, Obras Completas, V, p. 204. 
23  M. de Unamuno, Obras Completas, V, p. 204. 
24 A. Regalado García, “La relación entre literatura y filosofía”, p. 139. 
25 C. Morón Arroyo, “San Manuel Bueno, mártir y el ‘sistema’ de Unamuno”, Hispanic Review, 
XXXII (1964), pp. 232-233. 
26 J. Ferrater Mora, Unamuno. Bosquejo de una filosofía, Buenos Aires, 1944, pp. 44-45. 
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González Caminero27 ofrece, sin embargo, un primer escaneo de las complejas y 
multiformes reflexiones de Unamuno, considerado, sin embargo, más poeta que 
filósofo. Este juicio también se debió a la intención –común a la mayoría de los 
estudiosos católicos de la época– de comparar los principios filosóficos de Una-
muno con los de la philosophia perennis, para pasar por alto el drástico juicio sobre 
la actitud religiosa juzgada como inclinada al protestantismo e incluso rayana en la 
heterodoxia. Las influencias kantiana y nietzscheana, así como la teología liberal 
protestante, empujaron a Unamuno hacia tales posiciones religiosas. Todo ello se 
remonta a la desconfianza en la recta razón defendida por la escolástica; de ahí que 
Unamuno abordara las cuestiones verdaderamente cruciales de la metafísica con 
refinado virtuosismo y juego lingüístico, apelando al sentimiento y a la voluntad, 
una vez que había perdido la fe en el papel de la razón hasta el punto de traspasar a 
menudo el irracionalismo y el voluntarismo. 

Meyer ha esbozado el sistema ontológico de Unamuno desechando las obje-
ciones estereotipadas de una actitud voluntarista-irracionalista; en cambio, es nece-
sario hablar de un componente agónico, que surge de una experiencia general del 
ser28 en ciertos aspectos distinta incluso de la experiencia kierkegaardiana. Es posi-
ble reconocer una especie de evidencia ontológica, una experiencia de la naturaleza 
trágica del ser, que justifica y funda las múltiples formas de naturaleza trágica de las 
que habla Unamuno. Por otra parte, su discutida incoherencia es perfectamente 
intencional y consciente, ya que está ligada a una intuición esencial de la contradic-
ción como estatuto del ser. Es superfluo señalar que en el pensamiento de Una-
muno nos encontramos con paradojas pero no con contradicciones, que en cambio 
surgen en el plano biográfico. Por lo tanto, la habitual acusación de incoherencia y 
autoexclusión de las filas de los filósofos sistemáticos debido al irracionalismo pa-
rece injustificada. El sentimiento trágico de la vida deriva de la concepción del ser 
que es polemos, agónica. Esta intuición originaria, lejos de ser un mero sentimiento 
o el resultado de una proyección psicológico-templaria, se basa en realidad en la 
conciencia de una estructura ontológica originaria, que está constituida por el ago-
nismo, lo que implica el rechazo de todo sistema cerrado, así como de la dialéctica 
hegeliana, que obviamente conlleva la Aufhebung. 

Más que del anhelo de autoconservación y perseverancia en el ser, se puede 
hablar de una codicia ontológica que supera el propio deseo de inmortalidad. Es-

 
27 N. González Caminero, Miguel de Unamuno, I, Santander, 1948. 
28 F. Meyer, L’Ontologie de Unamuno, p. VIII. 
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tamos ante un sadismo ontológico, que sigue a la aceptación del agonismo trágico 
como condición misma del ser. El drama del conocimiento que se nutre de la opo-
sición entre vida y razón no implica, sin embargo, una fatal identificación de la 
epistemología de Unamuno con el irracionalismo, aunque persistía la convicción de 
la impotencia e insuficiencia de la razón pura para captar la vida. 

Con motivo del centenario del nacimiento de Unamuno, además de los estu-
dios puramente celebratorios, se han realizado importantes aportaciones herme-
néuticas, sobre todo en lo que se refiere a la perspectiva filosófica, y una investiga-
ción más sistemática del complejo problema de las fuentes e influencias, y la decisi-
va cuestión de la evolución de su pensamiento, para dar forma orgánica a la enorme 
cantidad de escritos inéditos, aunque una edición crítica de las obras completas 
sigue siendo un objetivo no alcanzado para pasar por alto el hecho de que las dos 
ediciones de los propios escritos de Unamuno se prepararon más ocasionalmente 
que orgánicamente. En este contexto, a diferencia de las aproximaciones a Una-
muno como pragmático, a partir de sugerencias tomadas de James29 o como espíri-
tu eminentemente contemplativo30 –de hecho, un aspecto sugestivo de su persona-
lidad así como de su meditación– o como exponente de la filosofía de la vida con 
entonaciones típicamente hispánicas31; se ha enfatizado el papel central de la antro-
pología, es decir, el tema de la personalidad. Este planteamiento había sido puesto 
de relieve por Landsberg32, luego por las investigaciones fundamentales de Zubiza-
rreta33 –que también hizo hincapié en las sugerencias tomadas de Pascal– y por 
Sánchez Ruiz34, que había señalado precisamente la distinción decisiva entre indivi-
dualidad y personalidad en una relación conflictiva entre razón y sentimiento para 
resolver el único problema vital: el de la continuación de todo el yo. En Unamuno, 
la filosofía de la personalidad es al mismo tiempo la filosofía de su personalidad35. 

 
29 H. Fernández Pelayo, Unamuno y James. Un paralelo pragmático, Madrid, 1961.  
30 C. Blanco Aguinaga, El Unamuno contemplativo, México, 1959. 
31 J. Kessel, Die Grundstimmung in Unamuno’s Lebensphilosophie, Dusseldorf, 1937. 
32 P. L. Landsberg, “Reflexiones sobre Unamuno”, Cruz y Raya, n. 3 (1935), pp. 38-51; “A propósito 
de Unamuno”, España Peregrina, n. 105 (1940), pp. 46-61. Sobre el influjo de Pascal, véase J. López 
Morillas, “Unamuno y Pascal”, en Intelectuales y espirituales, Madrid, 1961, pp. 11-69. 
33 A. Zubizarreta, Unamuno en su nivola, Madrid, 1960. 
34 J. M. Sánchez Ruiz, Razón, mito, tragedia, Zurigo, 1964, p. 37s. H. Fernández Pelayo, El problema 
de la personalidad en Unamuno y en San Manuel Bueno, Madrid, 1966. 
35 J. Ferrater Mora, “Unamuno hoy día”, en AA.VV., M. de Unamuno, por A. Sánchez Barbudo, 
Madrid, 1974, pp. 45-58, en part., p. 48. 
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