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INTRODUCCION
EL POR QUE Y EL SENTIDO DE ESTE LIBRO

Durante varios afios he estado preparando y elaborando este libro.
¢Cémo surgié y qué he pretendido con éI? Después de mi jubilacién
como profesor universitario, y metido de lleno en la década de los setenta
afos, hice un alto en el camino. Miré hacia atras para tomar el dltimo
resuello y abordar asi el tramo final de la vida. Hasta entonces, mis
estudios y publicaciones habian girado en torno a grandes pensadores y
problemas sistematicos de la filosofia. De repente, me vino la idea de
hacer algo propio y personal. Y aquello comenzé a tomar cuerpo.
Concentrando todo el pensamiento elaborado durante cincuenta afios,
me parecié bien hacer una sintesis personal de todo ello.

Esta idea venia gestdndose tiempo atras, pero en ese momento surgié
con gran ilusién e impulso. Fue como un fogonazo que me deslumbré.
Senti que tantos pensamientos y vivencias filoséficas alimentadas a lo
largo de la vida, se presentaban delante de mi como un organismo vivo e
integrado. Ya no era estudiar nuevos filésofos o sistemas, sino exponer
como habia logrado integrar visiones tan diferentes y aun contrarias en
una armonizacion personal. Curiosamente, al intentar hacer esto, mi
propia vida personal adquiri6 una hondura insospechada. Era como
engendrar el hijo de la vejez; como Abraham cuando tuvo a Isaac en su
ancianidad.

A todo esto, se me ocurrié6 comentarlo con colegas, amigos y fami-
liares y, desde entonces, no han cesado de reclamarme la obra. Después
de un pregén, se me acercé un familiar y me dijo al oido: “por favor, no
te vayas sin escribir todo eso que llevas dentro, lo que acabas de decir y lo
que hay debajo de ello”. Y también un gran amigo: “por favor, date prisa
porque quiero leer ese libro y tu tienes el inexcusable deber de escri-
birlo”. Todo esto tuvo su importancia y animé y fogueé el proyecto.

En lo que acabo de decir, aparece ya en ciernes el primer aspecto que
da sentido a esta obra. Es su caracter vital. Intenta ser un organismo vi-
vo, no erudito. Cada capitulo y cada tema nacen de recuerdos, vivencias,
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experiencias y reflexiones de la propia vida. Y es que el argumento de la
filosofia es la vida misma del hombre. Todo hombre tiene vivencias y
argumentos de sobra para la mirada filoséfica. Quien verdaderamente
filosofa es el hombre, no el pensador erudito. Como dice Unamuno, si un
fil6sofo no es un hombre, es todo menos un filésofo, es un pedante, es
decir, un remedo de hombre (Unamuno, 1967c: 19). Por tanto, la orienta-
cion basica de este trabajo es vital y existencial.

Cioran dice que no confia en los sistemas filosé6ficos y grandes relatos.
Y rechaza explicar la realidad bajo conceptos objetivos. Lo que tiene
interés son las descripciones de experiencias multiples y diferenciadas.
Lo que importa en filosofia es el sufrimiento y los estados profundos del
ser. Contrariamente a lo que creia Hegel, a la universalidad se accede a
través de lo concreto, partiendo de la realidad personal. Pues todos los
seres participan de la existencia. Es a través de las experiencias de si
mismo, como se llega a la universalidad. Pero esa universalidad no es
algo vacio, frio y conceptual, sino el “pathos” que todo ser humano
comparte con los demas y es en lo que nos va la vida.

La subjetividad existencial es el fuego que alimenta la filosofia. Para
Kierkergaard, como dice en su Diario intimo, el pensador existencial
produce aquello que anuncia. La intima biografia, como sugiere también
Unamuno, es la que mas cosas nos explica. La filosofia se muestra como
expresion de tragedias intimas. No se puede pensar en algo que no se
haya sentido. Y el dejarse uno mismo en las palabras vale mas que
cualquier teoria filoséfica. No hay mas verdad que la verdad intima. Y
como dice H. Arendt “el propio pensamiento surge de los incidentes de la
experiencia viva y debe seguir unido a ellos” (Arendt, 2016: 29). Y, en la
misma linea, dira Spengler, que la filosofia auténtica es expresion de una
existencia y conviene no equivocarse en esto que es lo fundamental. Todo
lo demas, esa proliferacion filoséfica, es mera ciencia especializada, un
montén de sutilezas que no sirven para nada (Spengler, 1966: 1, 460).

Y es, teniendo que escribir esos pensamientos filoséficos, como mejor
se aprecia este aspecto existencial. Como dice también Unamuno a este
respecto, “la palpitacion del hombre que escribe, ese latido cordial por
dentro del escritor, eso es la tinica originalidad que salva” (Unamuno,
1968: 1177). Y es que escribir es vivir; y se escribe de verdad solo lo que
se vive. Como dijo José Luis Sampedro en una entrevista en TV, no solo
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se escribe lo que se vive, sino que se vive lo que se escribe. Cervantes hizo
de la vida real la sustancia misma del arte de escribir (Trapiello, 2005:
160). Y esa vida real es sobre todo el sentir y, si se sabe sentir, se sabe
decir y escribir.

Pero todavia hay mas. Para Kafka y Peter Noll, escribir es una forma
de oracién, o sea, de comunicarse con Dios. Y esto es preciso expe-
rimentarlo también. Escribir, por tanto, es un abanico que cubre las
necesidades humanas. Para unos es un alivio, un respiro, una forma de
comunicacion y, a la vez, de superarse a si mismo. Para los intelectuales,
dira Cioran, la terapia es la escritura. Pero hay quien apunta mas arriba:
escribir es amar. Para Don Quijote los libros fueron consuelo de su
soledad y de su demasiado amor. Es admirable esto de que escribir es
amar. Cuando uno ha experimentado eso, cambia su actitud experi-
mentando una auténtica eclosion en si mismo. Aunque bien es cierto que
muchos lo utilizan para dar rienda suelta a su agresividad, critica y
destruccion. Y es que la pluma, como dijo Cervantes, es lengua del alma,
lo que se engendra en el alma se ve en los escritos (Cervantes, 1990: II,
1018).

Pero no todo el monte es orégano en el campo del filosofar y del
escribir. Como todo lo vivo, sufre cambios, dudas y oscuridades. Y esto es
inevitable. En la confeccién de este trabajo, como en cualquiera de esta
naturaleza, ha habido momentos de inspiracién, de gozo y de vigor. Uno
creia que estaba haciendo algo que merecia la pena y que aportaba su
granito de arena. Pero ha habido dias en que uno estaba como ante un
muro: sin inspiracion y parado. No salia nada de las entrafias. Y entonces
surgia la duda y el desespero, la tentaciéon del abandono. Quien haya
escrito una sola linea pasara de creer, segtin dias, que ha hecho lo mejor
del mundo o lo peor de él, sin mediaciéon posible. En esa misma dina-
mica hay momentos de claridad y momentos de confusién en que los
problemas aparecen como una nube que se desvanece y no hay modo de
aprehenderlos. Pero, como dice Julidn Marias, no hace falta tener de-
masiado claro lo que hay que escribir porque, si se va dejando, no llega
nunca el momento de ponerse a ello.

Y, en este proceso, aparece una nueva e importante objecién. Lo filo-
s6fico, y en definitiva, lo humano, como vivo que es, esta continuamente
cambiando por dentro y fuera. Por dentro, porque uno evoluciona
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continuamente y cambia de valoraciones y perspectivas. Por fuera,
porque las aportaciones constantes de otros pensadores y de la vida
misma, le obligan a asimilar cosas nuevas. Y asi, la estructuracién fi-
loséfica parece encorsetar e inmovilizar el pensamiento vivo. Al verse
cambiar constantemente, le parece imposible realizar una sintesis. Pues
lo que hoy percibe como sélido y verdadero, mafiana se desvanece y
pierde interés. ¢(Qué hacer? ¢Por dénde orientarse para ser fiel a si
mismo y a la realidad cambiante? ;Cémo compaginar este continuo
cambio con una necesaria estabilidad y estructuraciéon de pensamiento?
Pues sin renunciar a ninguna de las dos cosas, sino armonizandolas. Es
preciso empatizar con el cambio continuo y novedoso de la vida y, a la
vez, formar un érgano, un cuerpo armonizado. Con lo primero se accede
a lo vivo que cambia cada instante y eso requiere humildad y apertura.
Estando abiertos, no se llegarda al inmovilismo de lo sistematico ni al
dogmatismo fundamentalista. A su vez, estructurando lo vivo se tendra el
legitimo apoyo para no caer en la dictadura del relativismo que diluye lo
verdadero reduciéndolo a impresiones pasajeras.

Con esto tiene también relaciéon otro factor importante en la ela-
boraciéon del pensamiento. Y es la actitud del filésofo con los grandes
pensadores que ha estudiado y de los que se ha nutrido. Resulta que, lo
que uno es, se lo debe a ellos. Su cosmovisién y su vida son como una
preciosa herencia recibida. Y no puede por menos de sentir una inmensa
gratitud hacia ellos. Son como los padres. Esto mismo lo sinti6 Nietzsche
respecto a los suyos: “con ellos he dialogado a lo largo de mi camino”.
Son como parte del propio ser. Pero llega el momento en que la criatura
tiene que abandonar el claustro materno y asi poder realizar el propio
proyecto. Cierto, ellos fueron auténticos maestros en los problemas que
tocaron. Y, siendo tan diferentes y aun contrarios los unos de los otros,
uno tiene la libertad de configurar su propia sintesis, armonizando los
diversos valores recibidos de ellos. Entonces, sin disminuir un apice el
amor y gratitud hacia ellos, tomara y dejara segtn el proyecto. A lo largo
del libro, apareceran una y otra vez, dialogaran entre si, discreparan
entre ellos también. ¢Se pierde originalidad por citarlos tanto? Unamuno
es especialmente clarividente en esto. Cuando se pone pasién en lo que
otros han dicho o escrito, y se comenta, entonces eso ya es propio de uno.
Y es que se puede comprender a un autor mejor de lo que éste se
comprendié a si mismo (Unamuno, 1068: 1177). Hay originalidad
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cuando leemos o citamos siempre que haya apropiacion radical, es decir,
una interiorizacién de la obra del autor.

Todavia queda por dilucidar otro aspecto en esta introduccion: ¢para
quién se escribe? También aqui existen posiciones diferentes y encontra-
das. La primera seria escribir para si mismo, sin publicar. Muchos
piensan eso. El escritor norteamericano J.D. Salinger confesé6 en el New
York Times que “publicar es una terrible evasién de mi privacidad. Me
gusta escribir. Amo escribir. Pero escribo para mi y por puro placer” (E/
mundo, 31-01-2010, 50). Y es que publicar es como dar a luz, como parir.
El libro que publicas se independiza de ti y ya no es tuyo. Como los hijos.
Tiene vida propia que uno ni puede ni debe controlar. Son inde-
pendientes. Lo dice claro Cioran: lo que no se escribe permanece intacto;
nada de lo que has escrito sigue siendo tuyo. Pero esta postura conlleva
un egoismo que es preciso detectar y superar. Y esta seria una segunda
postura: escribir para si mismo, pero entregarlo luego a los demas, es
decir, publicarlo. Nietzsche y Kierkegaard lo dicen expresa y continua-
mente. Porque si uno escribe para si mismo, sus ideas y vivencias ema-
naran con fuerza y sinceridad. Y sin censura. Por cierto, Kierkegaard, en
un principio, intentaba escribir solo para si mismo porque era demasiado
intimo lo que escribia y queria preservarlo. Pero cuenta con detalle cémo
un dia, el Amo —como él decia refiriéndose a Dios- le amonesté con
autoridad para que lo publicara, lo diera a los demés y precisamente esa
iba a ser su mision y el destino de su vida.

Con esto tiene precisamente que ver el escritor que escribe solo para
Dios. Hace menos de un afio segui de cerca a uno de mis mejores amigos
en la etapa final de su enfermedad, con muerte anunciada. Cuando supo
de verdad que se iba, escribi6 unas preciosas poesias solo para Dios. Asi
me lo confesé. Esto lo hizo justo cuando supo con certeza que moria. En
cierto modo, esta actitud in extremis, tan patente, es la que también
puede tener el creyente cuando no tiene la amenaza de la muerte
inminente: escribir para Dios.

Pero los que somos profesores afiadimos un grupo de potenciales
lectores para quienes escribimos con todo el alma: nuestros alumnos.
Uno los lleva dentro. Desde la juventud hasta la vejez han pasado nume-
rosas generaciones de jévenes por las aulas en que uno ha ensefiado. Y
es, pensando en ellos, como se evocan los mejores recuerdos. Y de éstos

15



MANUEL SUANCES MARCOS

emana el impulso para dar lo que uno ha atesorado durante su vida de
profesor.

Finalmente queda la dltima cuestién ¢qué es lo que se escribe? ¢Cuél
es el contenido? Como se indicé mas arriba, este libro intenta ser una
sintesis personal de los grandes problemas humanos enfocados en su
dimension vital y existencial. De cualquiera de los temas tratados existen
innumerables estudios y monografias. Lo que he intentado aqui es hacer
una reflexién propia y personal de como los he vivido y reflexionado.
Esos grandes problemas son la vida, la muerte, el sufrimiento, la indi-
vidualidad, la soledad, la felicidad, el devenir, la eternidad, la ética, lo
absoluto, Dios. Lo que no se aborda expresamente son los problemas so-
ciales, histéricos y politicos porque desbordarian la tematica y el marco
de esta obra. Aunque, como es légico, se planteen e insinten con mucha
frecuencia. Lo que aqui he intentado es una cosmovisién personal, elabo-
rada durante muchos afios y extraida sobre todo del diario personal. Por
tanto, no es una narracion de memorias, ni tampoco un estudio espe-
cializado de problemas, sino una sintesis de ambas cosas. Es una re-
flexiéon que parte de los hechos, de la experiencia viva, elaborando ésta
filos6ficamente.

De aqui emana la estructura de la obra que tiene dos partes. La
primera es una exposiciéon fenomenolégica de los grandes problemas
existenciales. Es ver la vida en su complejidad. Naturalmente se eligen
unos cuantos problemas representativos, no todos, evidentemente. Y la
segunda parte es la axiologia de la existencia, es decir, el conjunto de
valores, sobre todo éticos, para orientar y dar sentido a la vida. Estas dos
partes tienen un caracter netamente filoséfico que pueden compartir
diferentes ideologias.
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Esta primera parte trata de sumergirse y sondear, en lo posible, la
condicién humana, para sentir su inabarcable complejidad. En ella se
mezclan, en proporciones desiguales e incomprensibles, el bien y el mal,
el gozo y el sufrimiento, la alegria y la tristeza, la esperanza y la de-
sesperacion, el triunfo y la derrota, el crecimiento y la destruccion, el
amor y el odio, la libertad y los condicionamientos, la aceptacion y el
rechazo, la ganancia y la pérdida, el triunfo y la derrota, la soledad y la
compaiiia, la paz y la guerra, la felicidad y la desgracia, la belleza y la
fealdad... No es necesario hacer un minucioso elenco de todos los bienes
y males que acarrea la vida humana. Seria del todo imposible. Baste con
sondear algunos de los problemas mas representativos para hacerse
cargo del conjunto.

Y ahora, para echar a andar en este inmenso campo, nada mejor que
mostrar una idea de conjunto de lo que han pensado y vivido Oriente y
Occidente acerca del sentido tltimo del mundo y de la vida. Teniendo
éstos delante, ¢qué actitud radical adoptan? ¢Qué sugieren de inmediato?
¢Cual es su primera reaccién? Se trata de una visién global, apridrica,
inconsciente que, desde el principio, ha dado sentido y orientacién a la
cosmovision de Oriente y Occidente.

“_2n

Pues bien, Occidente ha dicho un “si” rotundo e inmediato al mundo
y a la vida, a pesar de sus dolores y desdichas. Es decir, un “si” a nosotros
mismos y al mundo que nos rodea. Se trata de una afirmacién previa,
incondicional, sin la cual no tendria sentido lo que tenemos delante. Es
afirmar el suelo bajo los pies. El mundo y la vida valen por si mismos,
tienen valor intrinseco. Son el escenario en que nos desenvolvemos. Seria
absurdo negarlos de entrada a pesar de sus problemas. Estos son un
estorbo, a la vez que un incentivo, con el que hay que contar para poder
vivir. Aqui hemos venido a hacer algo, a desarrollarse uno mismo y a
contribuir al crecimiento y mejora de lo que se nos ha dado. En una pala-
bra, para Occidente, la afirmacién del mundo y de la vida es el cimiento
inconmovible, la piedra angular. Sobre ella construira todo el edificio de
su cosmovision, valores y cultura.

En cambio, Oriente, dara de entrada un “no” rotundo y apriérico al
mundo y a la vida. Es una visién subita y global de que ambos son una
indecible desgracia y equivocaciéon. El mundo es un eterno devenir onto-
légicamente inconsistente, cambiante, aparente y engafioso. Los seres
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son arrastrados por una ciega e insaciable voluntad de vivir que los
conducirad finalmente a su aniquilaciéon. Es un circulo infernal en que
todo esta en llamas. Y asi, el sentido de la cosmovisién y cultura oriental
es un profundo mensaje de liberaciéon de esta vida que es esencialmente
dolor y fruto de un inexplicable trastorno.

Ante estas dos posiciones extremas y contrarias, es preciso reflexionar
y discernir sobre los grandes problemas de la vida para esclarecer nuestra
trayectoria y destino.
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