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PROLOGO

Me piden un prélogo para un pequeftio libro, que intuyo puede tener un
gran interés por su titulo: “Nunca tan conectados nunca tan solos”, que nos
manifiesta la realidad de muchas personas en una buena parte de nuestra
sociedad contempordnea, incluso barruntando una caracteristica de la evo-
lucién a la que posiblemente estdn abocadas incluso las personas mas mo-
dernas o con mayor formacién. El pretencioso subtitulo de “Una sociologia
de la soledad en las sociedades contemporadneas” me ha parecido un desafio
lleno de energia y de ilusién propio de una juventud desafiante que se con-
sidera capaz de afrontar problemas importantes a los que es necesario y ur-
gente enfrentarse.

En una pagina Web que frecuento se nos da un marco definitorio de la
tarea que se propone, que puede ayudarnos a enmarcar esta investigacién
en marcha; dice asi en consonancia con el titulo: “La historia de la humani-
dad es la historia de la ampliacién de la capacidad comunicativa”. Al plan-
tear esto, I6gicamente no se piensa que cada vez los hombres se comunican
mejor con mas facilidad o eficacia, sino simplemente que, gracias a los cam-
bios tecnoldgicos, estamos en un mundo en el que se ha ampliado la capaci-
dad comunicativa.

Con ese pequefio artefacto que llevamos en el bolsillo y que denomina-
mos familiarmente Mdvil se amplia nuestra capacidad comunicativa por los
cinco continentes con una facilidad pasmosa y con muchisimas posibles
consecuencias positivas y también negativas. No estamos solamente ante un
cambio tecnoldgico, sino ante maltiples cambios que estdn afectando a la
conducta humana de una manera radical incluso aunque no seamos muy
conscientes. Buena parte de las racionalizaciones necesarias para compren-
der e incorporar eficazmente las tecnologias a la vida social nos correspon-
den a los socidlogos.

Uno de los importantes tedricos de la ampliacién comunicativa y de sus
efectos sociales fue Marshall McLuhan, que consideraba que en la moderni-
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dad habian ido apareciendo histéricamente diferentes periodos con nom-
bres de referencias a tecnologias comunicativas y a nuevos artefactos, como
las Galaxias Tribal, Gutenberg y Marconi... La evolucién tecnolégica se man-
tiene y hemos ido ampliando con otras galaxias: Ordenadores, Internet,
Web, Mévil, Streaming y, recientemente, la IA. Y seguiremos mientras la
vida humana continue.

El esquema en el que la autora se plantea la experiencia social de la so-
ledad en siete capitulos es bien sencillo. Se parte de la experiencia social y
no solo individual para comprender su sentido como capital social digital y
su individualizacidn en la época hiperconectada en que vivimos. Se estudia
la soledad a lo largo del ciclo vital como fendmeno trasversal en nuestras
sociedades, con las caracteristicas propias de la infancia, la juventud, la
época del trabajo y la vejez.

Interesante la experiencia que nos cuenta en el capitulo 4 sobre la au-
tonomia, el Estado y la soledad en el caso sueco y su representacién cultural.
El conocimiento de la realidad sueca es siempre un choque cultural fuerte,
por ser tan alejado de la experiencia latina y mediterranea e incluso de la
sajona. La reflexidn critica es dificil si no se ha vivido personalmente metido
en las propuestas del modelo sueco, casi siempre en busqueda de la exce-
lencia, pero en un tamario demasiado reducido.

Especial interés tiene la referencia a las redes, las pantallas y la ilusién
de la comunidad, que de alguna manera nos llevan a una experiencia actual
de nuestras vidas, como profesores y visitantes de otras culturas.

El capitulo final, centrado en la reconstruccién de lo comin pensando
en el futuro, no como nostalgia del pasado, es una propuesta positiva que se
agradece, aunque es facil pensar en las dificultades.

La existencia de unas conclusiones explicitas del ensayo es realmente
una aportacién que debemos valorar. No se trata solo de que entendamos el
acuciante problema de la soledad en las sociedades modernas. Las politicas
publicas, la educacién, la vida del barrio son elementos para tener en
cuenta, pero quizas haya que acudir a planteamientos méas micro sociales de
los que no hemos hablado mucho. Las organizaciones, agrupaciones de per-
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sonas para conseguir unos objetivos dificiles, mas alld de su tamafio y su
formalizacién con reglas estrictas, necesitan también tener en cuenta la or-
ganizacion informal que, en muchos casos, es un elemento clave para que
se consigan los objetivos.

Incluso me atreveria a pensar que, en un problema como el de la sole-
dad, habria que ver la manera de tener en cuenta los valores afectivos, la
familia, los habitos, las creencias y el propio campo de la psicologia.

Madrid 30 de mayo de 2026

Antonio Lucas Marin

Profesor Catedrdtico de Sociologia
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PREFACIO

Durante mucho tiempo pensé que escribir este libro no era urgente. El
tema de la soledad, aunque recurrente en mi trabajo académico y en mis
lecturas, permanecia en una zona que podriamos llamar “conocida pero
postergada”. Sabia que estaba ahi, que atravesaba la vida social contempo-
ranea de manera profunda, pero no sentia todavia la necesidad de abordarlo
de forma sistemadtica, detenida, casi obstinada. Hoy sé que esa demora no
fue casual. Hay temas que no se escriben solo cuando se conocen, sino
cuando se vuelven inevitables.

En los dltimos afios, la soledad se ha convertido en una conversacién
frecuente en mi vida cotidiana. No como concepto, sino como preocupacién
compartida. Aparece en charlas informales con amigas y amigos, en comi-
das tranquilas que se alargan mas de lo previsto, en paseos donde, sin ha-
berlo planeado, terminamos hablando del futuro. Un futuro que ya no se
percibe como lejano, abstracto o genéricamente prometedor, sino como una
etapa concreta de la vida que se aproxima y que plantea preguntas incémo-
das. ;Cémo queremos vivir cuando la autonomia fisica se reduzca? ;Con
quién? ;De qué manera? ;Qué tipo de vinculos sostendran nuestra vida co-
tidiana cuando el trabajo deje de organizarlo todo?

No es extrafio que, en esas conversaciones, surja una idea que se repite
con sorprendente regularidad: la de “construir algo juntos”. Vivir cerca,
compartir espacios, imaginar formas de convivencia que no reproduzcan ni
el aislamiento ni la institucionalizacién total. Pensar la vejez no como un
tramo individual que cada cual debe gestionar por su cuenta, sino como una
experiencia que podria —y quizds deberia— vivirse de manera colectiva. Es-
tas ideas no aparecen como proyectos cerrados ni como planes definidos,
sino mds bien como intuiciones, como intentos de nombrar un malestar di-
fuso ante un horizonte que no resulta del todo habitable tal y como hoy pa-
rece que estd organizado.
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Estas conversaciones no nacen del miedo abstracto al envejecimiento,
sino de experiencias muy concretas. En mi caso, la de mi padre, y la de tantas
personas de su generacidn, que viven sus dltimos afios en residencias o en
sus propios hogares acompatiados por cuidadores profesionales. No se trata
de negar la importancia ni la necesidad de estos recursos —que en muchos
casos son imprescindibles—, sino de constatar algo més dificil de asumir; y
es que el cuidado se ha vuelto progresivamente técnico, externalizado, pro-
fesionalizado, mientras los vinculos cotidianos se han ido debilitando. Se
cuida el cuerpo, pero no siempre se acompafia la vida. Se garantiza la super-
vivencia, pero no necesariamente la pertenencia.

Esta experiencia no es excepcional. Al contrario, se ha vuelto estructu-
ral. Y es precisamente esa dimensidn estructural la que, poco a poco, fue
empujandome a escribir este libro. Porque la soledad que atraviesan las so-
ciedades contempordneas no puede explicarse unicamente como un pro-
blema individual, emocional o psicoldgico. Tampoco puede resolverse ape-
lando solo a la responsabilidad personal, a la iniciativa individual o a una
mayor “habilidad social”. La soledad que hoy nos interpela es, sobre todo,
una consecuencia de cémo hemos organizado nuestras sociedades, nuestras
instituciones, nuestro tiempo y nuestras expectativas vitales.

He atravesado ya algunos afios mds alld del medio siglo, y con ello ha
llegado una forma distinta de mirar el tiempo. No se trata de exprimir una
nostalgia, ni de hacer un balance melancélico, sino de haber adquirido una
conciencia mas nitida de la finitud y de la interdependencia. La idea de au-
tosuficiencia, tan valorada y celebrada en el imaginario moderno, empieza
a mostrar sus limites con mayor claridad cuando el cuerpo se cansa antes,
cuando las pérdidas se acumulan, cuando el futuro se acorta y el presente
se vuelve, inevitablemente, mas fragil. En ese momento, la pregunta por los
vinculos deja de ser abstracta y se vuelve radicalmente practica.

Como socidloga, he trabajado durante afios analizando procesos estruc-
turales, transformaciones organizacionales, dindmicas de desigualdad, mi-
graciones y cambio social, entre otras cuestiones, prestando especial aten-
cién al ocio y al turismo como espacios donde se reproducen y transforman
estas dindmicas. Sin embargo, este libro nace de la conviccién de que la So-
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ciologia no puede —ni debe— mantenerse al margen de las preguntas que
atraviesan la vida cotidiana de quienes la practican. No porque la experien-
cia personal deba convertirse en criterio de verdad, sino porque es precisa-
mente en esa interseccidn entre biografia y estructura donde la mirada so-
ciolégica cobra mayor sentido. Como sefialaba C. Wright Mills', comprender
los problemas personales como cuestiones publicas es una de las tareas fun-
damentales de las ciencias sociales.

Por lo tanto, creo que la soledad, entendida de este modo, deja de ser un
estado emocional privado para pasar a convertirse en un fenémeno social
total. Afecta a la salud, a la organizacién del trabajo, a la vida urbana, a las
relaciones intergeneracionales, al funcionamiento de la democracia y a la
capacidad de las sociedades para sostener el bienestar. Sin embargo, sigue
siendo tratada con frecuencia como un asunto marginal, como un coste co-
lateral del progreso o como una experiencia que cada individuo, inexora-
blemente, debe aprender a gestionar por si mismo. Este libro, contraria-
mente, parte de una premisa distinta, la de que la soledad no es un fallo
personal, sino una consecuencia previsible —aunque no inevitable— de de-
terminadas formas de nuestra organizacién social.

La eleccién de los materiales que atraviesan este libro —documentales,
estudios socioldgicos, ejemplos comparados, relatos culturales— responde
a esa misma conviccidn. No se trata solo de analizar estadisticas o teorias,
sino de comprender cémo la soledad se vive, se representa y se normaliza
en las sociedades contemporaneas. Obras como Bowling Alone?, La teoria sueca
del amor?, Still Life* o Join or Die® no aparecen aqui como simples objetos cul-
turales, sino como dispositivos de reflexién que permiten iluminar procesos

1 Mills, Ch. W. ([1959] 1986). La imaginacién socioldgica. México: Fondo de Cultura Econémica.

2 Putnam, R. D. (2000). Bowling alone: The collapse and revival of American community. Nueva York:
Simon & Schuster

3 Gandini, E. (Director). (2015). The Swedish Theory of Love [Documental]. Fasad; Indie Film.
https://www.youtube.com/watch?v=hksn-tD1trc&t=15s

4 Pasolini, U. (2013). Still Life [Filme]. Redwave Films, Embargo Films in collaborazione con Cine-
cittd Studios, Rai Cinema, Beta Cinema, Exponential Media. Italia, Reino Unido. https://www.rai-
play.it/programmi/stilllife?wt_mc=2.app.share.raiplay_prg_StillLife.

5> Davis, P. & Davis, R. (2023). Join or Die [Documental]. Estados Unidos.
https://www.youtube.com/watch?v=ck5SvTqcKRc&list=PLRAI_WnbL7Z3YZrb7TQH53tz43zSpc4Wo
&index=21&t=34s
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sociales mds amplios. Funcionan como espejos incémodos en los que reco-
nocemos, a veces con resistencia, rasgos centrales de nuestra propia forma

de vida.

Escribir este libro ha sido también una forma de ordenar preguntas que
no tienen respuestas faciles. ;Puede una sociedad garantizar altos niveles
de bienestar material y, al mismo tiempo, producir aislamiento social?
¢;Hasta qué punto la autonomfa, convertida en ideal moral, ha erosionado la
interdependencia que hace posible la vida en comun? ;Qué papel juegan las
politicas publicas, el urbanismo, el mercado de trabajo y la cultura digital
en la configuracién de la soledad contemporanea? ; Y qué margen real existe
para reconstruir vinculos en un contexto marcado por la precariedad, la
movilidad constante y la fragmentacién del tiempo social?

No escribo estas paginas desde una posicién de exterioridad ni de supe-
rioridad analitica. Escribo desde la implicacidn, desde la conciencia de for-
mar parte del mismo mundo que analizo. Las dudas, las inquietudes y las
conversaciones que atraviesan este prefacio no son un adorno narrativo,
sino el punto de partida de una reflexién que aspira a ser rigurosa sin re-
nunciar a la honestidad intelectual. La Sociologia, al menos como yo la en-
tiendo, no consiste en observar la sociedad desde fuera, sino en pensarla
desde dentro, reconociendo nuestras propias contradicciones.

Este libro no propone soluciones cerradas ni recetas universales. Tam-
poco idealiza el pasado ni plantea una vuelta acritica a formas de comunidad
que, en muchos casos, eran excluyentes, desiguales o asfixiantes. La recons-
truccién de lo comin no puede basarse en la nostalgia, sino en una reflexién
critica sobre qué tipos de vinculos queremos y necesitamos hoy. Se trata de
imaginar infraestructuras sociales, espacios intermedios y formas de convi-
vencia que hagan posible la interdependencia sin anular la autonomia, el
cuidado sin paternalismo, y la comunidad sin imposicién.

Quizas una de las ideas mas persistentes que atraviesa este libro —y que
ya estaba presente, de manera embrionaria, en aquellas conversaciones con
amigas y amigos— es que el bienestar no puede seguir pensandose como una
experiencia estrictamente individual. Vivir bien no es sélo disponer de re-
cursos, sino contar con relaciones relevantes o significativas para cada uno,
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con espacios compartidos, con tiempos no colonizados por la 1égica del ren-
dimiento. En este sentido, la soledad no sélo debe verse como un problema
emocional, sino como una cuestién politica de primer orden.

Es muy posible que este libro no hubiera sido escrito en otro momento
de mi trayectoria vital. No porque antes no tuviera las herramientas teéri-
cas necesarias, sino porque ahora la pregunta se ha vuelto mas urgente, mas
encarnada, o, en definitiva, menos abstracta. La Sociologia, cuando se es-
cribe desde esta urgencia, creo que no pierde rigor, sino que gana profundi-
dad. Y quizés, también, se convierte en una forma distinta de responsabili-

dad.

Este prefacio no pretende convencer, sino invitar a pensar. A reconocer
en la soledad contemporanea no un destino inevitable, sino una sefal de
alarma. A preguntarnos qué tipo de sociedad estamos construyendo cuando
la independencia se convierte en aislamiento y la conexién permanente no
logra traducirse en vinculo. A asumir que reconstruir lo comin no es una
tarea sencilla ni inmediata, pero sf una necesidad que se antoja inaplazable.

En las paginas que siguen, la reflexién se desplaza del terreno personal
al andlisis socioldgico sistematico. Lo que aqui aparece como inquietud, ex-
periencia y pregunta abierta serd abordado, a partir de la Introduccién,
como problema social, politico y cultural. La soledad, por tanto, dejara de
ser sélo una conversacién entre amigos para pasar a convertirse en un ob-
jeto de andlisis. Pero conviene no olvidar su origen: la intuicién compartida
de que algo esencial se estd perdiendo, y de que nombrarlo es, quizi, el pri-
mer paso para empezar a reconstruirlo.
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