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Prélogo

LA IMPOSIBILIDAD DE
TRANSGREDIR

(JOHN WATERS)

Creo que el cineasta norteamericano
John Waters (nacido en abril de 1946,
tiene ahora 75 anos) no ha sido nunca de-
masiado conocido en Espana, ni aan
cuando se supo -anos 90- que Pedro Al-
modovar y él tenian buenas relaciones,
como muestran no pocas fotos. Quizas
ello tenga que ver, ademas, con que el lla-
mado cine “underground” no se proyec-
taba en cualquier cine. Los experimentos
de Andy Warhol -que hoy parecen aburri-
dos- no eran faciles de ver, e incluso la tri-
logia sexual y drogada de Morrissey (pro-
ducida por Warhol e interpretada por el
entonces bello “little Joe”) de facto bas-
tante mas comercial, tard6 en verse. Pero
todos ellos, y singularmente Waters, lle-
gan a la edad adulta a fines de los 60 pasa-
dos o primeros 70, en un momento del
mundo occidental, entre mayo del 68 y la
mas vital contracultura, en que el lema (o
pintada) “prohibido prohibir”, vive y se
nota. LLa cultura mas alerta y la vida
misma de los jovenes, sobre todo, que se
quieren avanzados y libres, debe de al-
guna manera negar el orden establecido,
tanto el orden de la burguesia capitalista,
como el orden soviético, cuyo comunismo
parecia -con razon- rancio. Rebelarse,
transgredir, saltar limites, coquetear con
lo prohibido era una necesidad, una pul-
sion respiratoria, un estilo. El gran guru

de las transgresiones -homosexual ade-
mas, como varios- era el singular nove-
lista William Burroughs, al que podia se-
guir algan “beat” como Allen Ginsberg o
incluso un atildado caballero de exotismos
y lejanias, como fue desde Tanger, Paul
Bowles. Ese es el universo que quise re-
tratar en mi ensayo, “Nueva Y ork/Babi-
lonia, los anos de la edad maldita” (2016).
No era, desde luego, que la sociedad mas
conservadora -de derechas o de izquier-
das- aceptase la subversion ética, el cam-
bio de valores, es que no podian negarse,
mal su grado, a lo que llanamente era
“moderno”. Recuerdo aquello como un
vergel -no desde luego de igual valor- pero
que hoy no existe. LLallamada “correccion
politica” en una sociedad adocenada, po-
bre mentalmente, inculta y esclerética,
esta actuando como un rodillo terrible que
lo allana y atierra todo. L.a oclocracia, la
vulgaridad mental y un mal entendido res-
peto a “todos”, estan dando al traste con
la libertad e incluso con formas de la vida
que merezcan ese nombre...

Todo esto estd muy bien y minuciosa-
mente contado (en especial con respecto
al mundo filmico de Waters y sus alrede-
dores) en el libro del jurista Raal César
Cancio Fernandez “Mondo Anatema. O
por qué a John Waters le costaria estrenar
hoy”. De un lado Waters seria demasiado
“transgresor” y de otro -atin peor- por gay
que sea, es posible que no respete a algu-
nas peculiares minorias. Me recuerda lo
que me cuenta un amigo cubano (gay) que
trabaja en una empresa de aviacion en
Houston. A los negros, que frecuentan
mucho esas oficinas no se les puede lla-
mar “negros”, ni “black people”, porque
se pueden ofender y denunciarte. Como
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los trabajadores de la empresa no saben
con qué término aludirlos entonces, dan
un absurdo rodeo expresivo, pero entre
ellos comentan “hoy hubo muchos alema-
nes”’. En el lugar donde practicamente ja-
mas hay alemanes, los negros (a quienes
por supuesto respetan) pasan a ser “ale-
manes’.

Waters -y su amigo de adolescencia
Glenn Milstead, que sera la tremenda,
gruesa y rompedora “Divine”’- es un mo-
delo de un tiempo concluso: En 1966 lo
echan de la Universidad de Nueva York
por fumar marihuana. Pronto empieza
a rodar baratas y transgresoras o sucias
peliculas como “Eat your makeup” (Co-
mete tu maquillaje) o aclamada “Pink
Flamingos” (Flamencos rosa) de 1972,
con situaciones que otros deben ver como
indecentes o escabrosas. Asi toda su
“Trash Trilogy” (Trilogia basura) ce-
rrada en 1977. Recuerdo que en “Pink
Flamingos”, al final, un perrito defeca en
la calle. Divine -opulenta, vulgar- se
come los excrementos. Ese hecho se vio
en “Salo” (1976) de Pier Paolo Pasolini,
pero ahi es intelectual -aunque igual-
mente vetado hoy, seguro- lo que en Wa-
ters es puro aullido. Descaro puro. Aun-
que Waters quiere reivindicar en ocasio-
nes el sobrepeso y denostar la segrega-
cion racial de los afroamericanos, sus
métodos (se dird) no son “correctos”.

Sélo he leido un libro de Waters (en es-
panol “Majareta” publicado en Ana-
grama) y desde luego no he visto todo su
cine. Pero desde “Pink Flamingos” a
“Dirty shame”, de 2004, la dltima cinta
que conozco de Waters, con muchos se-
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xoadictos, todo estd admirablemente ex-
plicado en el libro de Cancio Fernandez,
que -me permito decirlo- no es sé6lo un
muy documentado estudio sobre el cine
del autor de Baltimore, sus raices y sus
propositos sino ademas -y eso me ha in-
teresado plenamente- un libro contra los
excesos ridiculos pero muy peligrosos de
la “correccion politica”, que amenazan de
manera absoluta con masacrar la libertad
y las libertades. Si la autora de “Harry
Potter” -por hablar de cosas simples y po-
pulares- en otros libros posteriores es acu-
sada de “transfobia” (no sé si con motivo
o sin €l, pero aunque fuese con motivo) no
solo es criticable por ello, lo que seria nor-
mal, sino que no merece ser la autora de
“Harry” -ipero lo es!- y se podria pedir
que su nombre se borrara de la portada de
los libros juveniles. Imposible aberracion
mayor. KEs (peor, mucho peor) como
cuando algunos espectadores de las peli-
culas de Potter se sorprendieron al saber
que el actor protagonista, Daniel
Radcliffe -Harry- fuera gay y lo dijera pu-
blicamente muy pronto. ¢Habria que ro-
dar otras peliculas de nuevo? Oportuno,
sabio y valeroso libro “Mondo Anatema”,
con el que estoy muy de acuerdo. Felici-
dades a Raul César Cancio Fernandez y
(por favor) que no decaiga, que no decai-
gamos en combatir esta espantosa pande-
mia necia -muy necia- y terriblemente
neopuritana. LLos tiempos hoy son malos.
Cabe decir mads, son ain peores...

Luis Antonio de Villena
Madrid- Mayo-2021



INTRODUCCION

Entre los anos 50 y S6 4.C, Pablo de
Tarso visito en dos ocasiones la comuni-
dad de cristianos que poblaban la provin-
cia romana de Galacia (la actual Anato-
lia, con Ankara/Ancyra como capital),
redactando a continuacion un texto, la
Epistola a los Galatas, que se convirtié
con el tiempo en uno de los libros del
Nuevo Testamento. En aquella carta se
vindica el Evangelio de Jesucristo, en
contraposicion con la ley mosaica que, a
su juicio, estaba contaminando la fe de la
comunidad cristiana de aquel lugar. Y
asi, en Galatas 1:8, Pablo les admoniza:
Pero si aun nosotros, o un dngel del cielo, os
anunciara [otro] evangelio contrario al que
os hemos anunciado, sea anatema.

Veinte siglos después, la posmoderni-
dad, en su vertiente cultural y al calor de
las disolventes redes sociales, ha configu-
rado un renovado ejército de apostoles de
los gentiles, prestos para anatemizar todo
aquello que sea contrario al marco moral
disenado por ellos mismos. Una con-
dena, sin embargo, que, a diferencia de la
biblica, no se detiene en maldecir al peca-
dor, sino que anhela la distopica preten-
sion de borrar literalmente al impio, con-
virtiéndole en un no ser mediante su «can-
celacion» vy, lo que resulta singularmente
inicuo, impidiendo su redencion, clausu-
rando la posibilidad de restauracion al-
guna de la vida previa al acto causante.

Podria decirse que John Waters en toda
esta historia es, si se me permite, el gimmick
castleniano o el mcguffin hitchcokiano, el
embeleco, el ardid, en suma.

Es indiscutible que algunas de sus peli-
culas, sobre todo las que conforman su tri-
logia trash, tendrian serias dificultades en
el Zeitgeist actual a pesar de haber trans-
currido mas de cuarenta anos de sus res-
pectivos estrenos, y ello por lo acentuada-
mente refractario que esos films eran a
todo lo que oliera a discurso identitario y/o
victimista. Pero Waters no es mas que la
sinécdoque de una lacra reaccionaria que
afecta a una casi interminable relacion de
creadores y pensadores, vivos y muertos,
sometidos sobrevenidamente a un crisol
de rancio neopuritanismo, en un delirante
ejercicio de revision descontextualizada
de su vida y de su obra. Desde Tod Brow-
ning a Pedro Almodévar, de Hume a Ben-
jamin, de Quevedo a Handke, de Balthus
a Loquillo, el arte y el pensamiento de los
altimos cinco siglos, por no remontarnos
mas atras, se encuentra en trance de can-
celacion de la mano de un talibanismo oc-
cidental y algoritmico, cuyo presentismo,
adanismo y petulancia, es directamente
proporcional a su inanidad intelectual,
pero también, tragicamente, a su influen-
cia, s6lo comprensible en una oclocracia
emasculada como la actual, donde, por
vez primera en la historia de la civiliza-
cion, individuos con severas dificultades
cognitivas, tienen una incidencia real so-
bre las élites.

Asi pues, les invito a lo largo de las si-
guientes paginas a una genuina experien-
cia grindhouse, con sus preceptivas tres
sesiones: matiné, tarde y golfa. En el pase
matutino, y con la excusa de indagar en
los origenes y ascendientes del cine de
Waters, desde el New American Cinema
hasta los subgéneros cinematograficos
mas sicalitpicos y comerciales, pasando
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por el camp, el burlesque o la dramaturgia
de Tennessee Williams, advertiran la in-
quietante involucion de una sociedad, la
actual, en la que bajo una epidérmica glo-
balizacion subyace el mas gregario de los
comportamientos (Lanier, You Are Not a
Gadget: A Manifesto, 2010), despose-
yendo a los individuos de toda capacidad
analitica subjetiva, siendo meros proséli-
tos de esas nuevas castas autodenomina-
das influencers, haters o wokes, verdada-
deros cancerberos del actual Volksge-
meinschaft.

LLa sesion de tarde abordara el tuétano
de la cuestion insinuada en la manana,
que no es otra que buscar respuestas a la
contrafactica coyunda entre el purita-
nismo calvinista y la denodada basqueda
de un arte friendly, de un pensamiento
empatico, de una obsesion inclusiva, en
fin, de una comunidad regida por el sen-
timentalismo y no por la razén vy el res-
peto a las instituciones y las leyes que las
crean. La estigmacion de la beldad (y el
oprobio del éxito), la cultura del resenti-
miento, la vergliienza ajena y propia por
el cuerpo humano, la paradoja de la
(1)rresponsabilidad disociada, la icono-
clasia posmoderna o el analisis de la re-
ciente pandemia y la resignificacion del
espacio publico de convivencia, seran al-
gunas de las cuestiones objeto de comen-
tario en la franja vespertina.

Finalmente, el gran escaparate de los
films de Waters fueron las sesiones golfas,
como las del neoyorquino Elgin Theater
de la esquina de la Diecinueve con la Oc-
tava avenida, en pleno Chelsea, donde
Pink Flamingos se mantuvo casi diez anos
en cartel. Pues bien, esta tercera y altima
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parte del libro esta dedicada precisamente
arepasar los factores objetivos (Baltimore
y Provincetown) y subjetivos (dreamlan-
ders) que estructuran la filmografia del di-
rector, y sin cuyo concurso resulta impo-
sible entender una etapa #rash tan crea-
tiva como ofensiva y provocadora que,
venturosamente, vio la luz en un contexto
social y moral, hace casi cincuenta anos,
mucho mas inteligente, sutil y abierto que
el que se encontraria hoy.

Por cierto, a Waters, ningin orga-
nismo pretendidamente inclusivo tuvo
que imponerle que en sus peliculas inter-
vinieran actores de grupos subrepresen-
tados, incluyendo mujeres, actores de ra-
zas no caucasicas, personas LGBTQ+ y
con discapacidades cognitivas o fisicas.
Es mas, si tuviera que haberlo hecho for-
zosamente como desde 2025 exigira la
Academia de Artes y Ciencias Cinemato-
graficas norteamericana a las peliculas
que opten a la categoria de mejor peli-
cula, con toda seguridad nunca hubiéra-
mos disfrutado de personajes tan insupe-
rables y naturalmente diversos como
Bombshell, Grizelda, Peggy Gravel,
Babs Johnson, Dawn Davenport, Elmer
Fishpaw o Eddie Come Huevos.
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“Beyond a doubt, Faster, Pussycat! Kill! Kill! is the best movie ever made.
It is possibly better than any film that will be made in the future”

John Waters






I. Como diria Javier Krahe, no todo va a
ser... beatnik

Es un lugar relativamente comun leer y
escuchar que la corriente contracultural
que se manifiest6 en los Estados Unidos en
la década de los sesenta y se extendié du-
rante la siguiente, seria tributaria o ancla-
ria sus raices en el movimiento literario
que surge en la neoyorquina Universidad
de Columbia por iniciativa de John Clellon
Holmes, alcanzando todo su vigor de la
mano de la santisima trinidad beat: Gins-
berg, Burroughs y Kerouac, caracterizado,
muy sintéticamente, por el rechazo a los
valores estadounidenses clasicos; el desin-
hibido consumo de drogas como herra-
mienta de exploracion interior; una acen-
tuada libertad sexual tras largos y oscuros
anos de cultura closet y, finalmente, el es-
tudio de la filosofia y las religiones orienta-
les, subrayando la importancia de «mejo-
rar la interioridad de cada uno mas alla de
las posesiones materiales y de las reglas
impuestas por el sisteman.

Un lugar comun, insistimos, que aun-
que cierto y constatable, no es sin em-
bargo capaz de dar respuesta satisfactoria
a todas y cada una de las manifestaciones
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culturales y sociales que afloraron du-
rante el referido movimiento contracultu-
ral posterior, entre ellas, por ejemplo, el de
la vindicacion de la mujer, postergado por
una élite intelectual inequivocamente mi-
s6gina, donde tnicamente el talento y la
perseverancia de Diane di Prima, Elise
Cowen, Denise Levertov o Marge Piercy
las permitié6 asomar entre el patriarcado
beatnik. Es muy significativo, a este res-
pecto, que John Waters feminizara el pa-
radigma beatnik en Hairspray (1988) por
medio de una mujer, Pia Zadora.

Por otro lado, tanto el hippismo como el
yippismo, con todo su contenido moral, es-
tético e intelectual, bebieron de las fuentes
beatnik, qué duda cabe, pero para com-
prender, en lo que aqui interesa, la radical
evolucion del cine norteamericano a par-
tir de 1960, es muy insuficiente acudir Gni-
camente a esta génesis y desdenar influjos
no por mas prosaicos, menos nodales.

De manera inevitable, la eclosion de la
Nouvelle Vague francesa, del Free Cinema
de los Angry Young Men britanicos o del
Neuer Deutsche Film tuvo su réplica al
otro lado del Atlantico a través de dos es-
cuelas troncales. En primer lugar, la co-
nocida como TV Generation de los
Kramer, Altman, Lumet, Ritt o Franken-
heimer quienes, formados en aquel me-
dio, aportan nuevos sistemas de pro-
duccion hasta ahora inéditos, inquietu-
des sociales y temas alternativos a los
ofrecidos habitualmente por la indus-
tria tradicional de Hollywood, perfu-
mados de sensibilidad social, preocupa-
cion por historias cotidianas y realistas,
tanto en adaptaciones literarias como
en guiones originales.
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Junto a estos artesanos de la pequena y
de la gran pantalla, el 28 de septiembre de
1960 se reunen en el Producers Theatre
del Greenwich Village neoyorquino un
grupo de veintiseis personas (Lionel Ro-
gosin, Peter Bogdanovich, Robert Frank,
Alfred Leslie, Edouard De Laurot, Ben
Carruthers, Argus Speare Juilliard, Jonas
y Adolfas Mekas, Emile De Antonio, Le-
wis Allen, Shirley Clarke, Gregory J.
Markopoulos, Daniel Talbot, Guy
Thomajan, Louis Brigante, Harold Hu-
mes, Denis y Terry Sanders, Don Gillin,
Bert Stern, Walter Gutman, Jack Perl-
man, David Stone, Sheldon Rochlin y Ed-
ward Bland) por invitacion del productor
Lewis Allen y el realizador Jonas Mekas,
en el que se encuentran representadas
distintas ramas de la creacion y del nego-
cio del cine. De manera unanime se auto-
constituyen en la organizacion libre y
abierta del New American Cinema deno-
minada The Group, que dos dias después,
y una vez constituida su junta ejecutiva
provisional formada por Shirley Clarke,
Emile De Antonio, Edward Bland, el ci-
tado Mekas y Lewis Allen, emite la si-
guiente declaracion de principios:

«En el curso de los diltimos tres anios hemos
sido testigos del florecimiento espontdneo de
una nueva generacion de realizadores -el
Free Cinema en Gran Bretaiia, la Nouvelle
Vague en Francia, los jovenes movimientos en
Polonia, Italia y Union Soviética, y en nues-
tro pais el trabajo de Lionel Rogosin, John
Cassavetes, Alfred Leslie, Robert Frank, Ed-
ward Bland, Bert Stern y los hermanos San-
ders. El cine oficial de todo el mundo estd per-
diendo fuerza. Es moralmente corrupto, esté-
ticamente decadente, temdticamente superfi-
cial y temperamentalmente aburrido. Aun los
films aparentemente vdlidos, que pretenden

tener altos niveles morales y estéticos y que
han sido aceptados como tales tanto por los
criticos como por el piblico, revelan la deca-
dencia del film de produccion. La misma flui-
dez de su ejecucion se ha vuelto una perver-
sion que cubre la falsedad de sus temas, su
falta de sensibilidad y estilo.

Si el New American Cinema ha sido hasta
ahora una manifestacion inconsciente y espo-
rddica, creemos que ha llegado el momento de
reunirnos. Somos muchos -y el movimiento
estd alcanzando proporciones significativas-
y sabemos qué debe ser destruido y qué preser-
vado.

Nuestra rebelion contra lo viejo, oficial, co-
rrupto y pretencioso es fundamentalmente
ética, lo mismo que en las otras artes en la
América de hoy -pintura, poesia, escultura,
teatro- sobre las cuales han estado soplando
vientos renovadores durante los iiltimos aiios.
Nuestra preocupacion es el hombre y lo que le
ocurre. No somos una escuela estética que en-
cierra el realizador dentro de un molde de
principios muertos. Creemos que no podemos
confiar en los principios cldsicos, ya sea en el
arte 0 en la vida.

1. Creemos que el cine es una expresion per-
sonal indivisible. Por tanto, rechazamos la
interferencia de productores, distribuidores e
inversores hasta que nuestro trabajo esté listo
para ser proyectado en la pantalla.

2. Rechazamos la censura. Nunca apoyare-
mos ninguna ley de censura. No aceptamos re-
liquias tales como el permiso de exhibicion.
Ningin libro, obra de teatro o poema, nin-
guna pieza de miisica necesita permiso de na-
die. Iniciaremos acciones legales contra los
permisos y la censura de films, incluyendo
aquellos de las oficinas aduaneras de Estados
Unidos. Los films tienen el derecho de viajar
de pais a pais, libres de censores y de las tije-
ras de los burécratas. Estados Unidos deberia
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tomar la iniciativa en un programa de libre
transito de films de un pais a otro. éQuiénes
son los censores? éQuién los elige y califica
como tales? éCudl es la base legal de la cen-
sura? Estas son las preguntas que necesitan
ser contestadas.

3. Estamos buscando nuevas formas de finan-
ciacion, estamos trabajando en la reorganiza-
cion de los métodos de inversion, estamos es-
tableciendo las bases de una industria filmica
libre. Un cierto niimero de inversores ya han
colocado dinero en Shadows, Pull My Daisy,
The Sin of Jesus, Don Peyote (de Harold Hu-
mes), The Connection, Guns of the Trees. Es-
tas inversiones han sido hechas sobre la base
de una participacion limitada, como es cos-
tumbre en la financiacion de las obras teatra-
les de Broadway. Una cantidad de inversores
teatrales han entrado en el terreno de la pro-
duccion de films de bajo costo en la Costa
Este.

4. El New American Cinema estd aboliendo
el mito “presupuesto” y demostrando que se
pueden hacer buenas obras internacional-
mente vendibles, con un montante que va
desde 25.000 a 200.000 délares. Shadows,
Pull My Daiy y The Little Fugitive lo prue-
ban. Nuestros presupuestos realistas nos libe-
ran de estrellas, estudios y productores. El
realizador es su propio productor y, paradiji-
camente, films de bajo costo rinden un margen
mds alto que films de elevados presupuestos.
El bajo costo no es una consideracion pura-
mente comercial: estd de acuerdo con nues-
tras creencias éticas y estéticas, y en directa
relacion con lo que queremos decir y como lo
queremos decir.

5. Tomaremos una posicion contraria al sis-
tema de distribucion actual, a la politica de
exhibicion. Hay algo que estd decididamente
mal en todo el sistema de distribucion de films
y ya es hora de destruirlo. No es el publico el
que impide que se vean obras como Shadows
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0 Come Back, Afm’ca, sino los distribuidores y
los dueiios de las salas. Es un hecho lamenta-
ble que nuestras obras deban estrenarse en
Londres, Paris o Tokio antes que puedan lle-
gar a nuestras propias pantallas.

6. Planeamos establecer nuestro Centro
Cooperativo de Distribucion. Este trabajo ha
sido confiado a nuestro miembro Emile De
Antonio. El New York Theatre, el Bleecker
St. Cinema, el Art Overbrook Theatre de Fi-
ladelfia son las primeras salas que se nos han
unido, comprometiéndose a exhibir nuestras
obras. Conjuntamente con el Centro Coopera-
tivo de Distribucién iniciaremos una cam-
paiia publicitaria para preparar el clima
para el Nuevo Cine en otras ciudades. La
American Federation of Films Societes serd
de una gran ayuda en este trabajo.

7. Ya es hora de que la Costa Este tenga su
propio festival, que debera servir como lugar
de encuentro para el Nuevo Cine de todo el
mundo. Los distribuidores puramente comer-
ciales nunca hardn justicia al cine. Lo mejor
del cine italiano, polaco, japonés y de gran
parte del moderno cine francés son completa-
mente desconocidos en este pais. Tal festival
atraeria la atencion de los exhibidoresy el pii-
blico sobre estas obras.

8. Aunque comprendemos perfectamente los
propaositos e intereses de los sindicatos, encon-
tramos injusto que las demandas sobre un
trabajo independiente con un presupuesto de
25.000 délares sean las mismas que las que se
hacen sobre un film de 1.000.000 délares. Nos
reuniremos con los sindicatos para elaborar
métodos mds razonables, similares a los que
existen off Broadway, un sistema basado en el
volumen y naturaleza de la produccion.
9. Nos comprometemos a separar un cierto
porcentaje de nuestros beneficios para crear
un fondo que serd utilizado para ayudar a
nuestros miembros a terminar sus films o a
servir de garantia ante los laboratorios.



MONDO ANATEMA O por qué a John Waters le costaria estrenar hoy

Al reunirnos queremos dejar bien claro que
hay una diferencia bdsica con organizaciones
tales como la United Artists. No nos reunimos
para hacer dinero: nos reunimos para hacer
films y crear el New American Cinema. Y lo
vamos a hacer con el resto de América, junto
con el resto de nuestra generacion. Creencias
comumnes, conocimientos comunes, una ira co-
mun e impaciencia nos unen, y también nos
une con los movimientos de Nuevo Cine del
resto del mundo. Nuestros colegas en Francia,
Italia, Uniéon Soviética, Polonia o Gran Bre-
taiia pueden confiar en nuestra determina-
cion. Como ellos, hemos tenido suficiente de la
Gran Mentira, en la viday en las artes. Como
ellos, no estamos solamente por el Nuevo
Cine: estamos por el Nuevo Hombre. Como
ellos, estamos por el arte, pero no a expensas
de la vida. No queremos films falsos, pulidos
y bonitos: los preferimos toscos, sin pulir, pero
vivos; no queremos films rosas: los queremos
del color de la sangre.»

Dentro del propio grupo, pronto se ad-
vierten tres tendencias creativas muy di-
ferenciadas, y, sin embargo, complemen-
tarias. El cine radicalmente experimental
e ideologizado de Maya Deren, William
Greaves, Andy Warhol o los hermanos
Kuchar, «los Mozart del 8 mm», donde se
mezcla en iguales proporciones las artes
plasticas y el cine, transcendiendo al mero
mensaje poético para indagar en esa parte
del inconsciente del espectador, a través
de pequenos fragmentos subjetivos que
recurren al psicoanalisis y al surrealismo.

Ejemplos arquetipicos de esta corriente
son trabajos como Meshes of Afternoon
(1943), puro experimentalismo daliniano;
el proyecto multinarrativo de Chelsea Girls
(1966) o Hold Me While I'm Naked (1966)
obra maestra del underground neoyor-
quino de los sesenta que extrae topicos de

frustracion sexual y soledad a lo largo del
tragicomico relato de un director de cine de
serie B que ve como su protagonista feme-
nina abandona el film erético que estaban
haciendo, todos ellos filmados en 16 mm y
de extraordinaria influencia en la produc-
cion cortometrista del joven Waters, como
veremos mas adelante con algin detalle.

En segundo lugar, puede advertirse
otro conjunto de autores con un lenguaje
menos onirico y mucho mas narrativo
pero no por ello menos ideologizado, en-
cabezado por John Cassavettes, y com-
puesto, entre otros, por Monte Hellman o
Terrence Malick, alejados del glamour an-
gelino y con la pretension de llevar a la
pantalla las contradicciones e incertidum-
bres de la realidad, de plantear cuestiones
que no tienen por qué resolverse, presen-
tando a los personajes descatalogados y
con debilidades facilmente identificables
con las que sufren los espectadores, sin los
clichés habituales del cine de las majors.

Finalmente, habria un tercer grupo de
cineastas que, sin traicionar las esencias
y los principios fundacionales de The
Group, no renunciaron a facturar un cine
comercial pero alejado de los disenos de
produccion y los canales de distribucion
hollyvudienses. Son ejemplos de esta co-
rriente cineastas de la talla de Sam
Peckinpah, Roman Polansky, Michael
Ritchie o Peter Yates.

Pero atn el viento de este nuevo cine
empujaria las velas de una ulterior hor-
nada de excelsos autores agrupados en la
definida como Generacion de los 70, con
nombres ya legendarios como Rafelson,
Hopper, Bogdanovich, Scorsese, Ci-
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mino, Scott, de Palma, Zemeckis, Spiel-
berg, LLucas o Coppola, produciéndose,
ademas, la extraordinaria paradoja de
que siendo los enterradores de un sis-
tema de estudios periclitado, fueron a la
vez, creadores de una segunda edad de
oro de Hollywood, recuperando el anejo
glamur, los mismos salarios, idéntico es-

MESHES
OF THE
AFTERNOOQ
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plendor y los analogos e indecentes pre-
supuestos que agotaron nuevamente el
sistema.





