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“Dice la razón: Busquemos/la verdad/. 

Y el corazón: Vanidad/La verdad ya la tenemos/. 

La razón: ¡Ay, quién alcanza/la verdad/. 

El corazón: Vanidad/ La razón es la esperanza/” 
(A. Machado, “Parábolas”, CXXXVII/vii). 

* * *

“Todo puede suceder, porque nadie sabe nada, porque la realidad 
rebasa siempre lo que sabemos de ella; porque ni las cosas ni nues-
tro saber acerca de ellas está acabado y concluso, y porque la ver-
dad no es algo que esté ahí, sino al revés: nuestros sueños y nues-
tras esperanzas pueden crearla” (Los intelectuales en el drama de 
España, OC, I, 251). 

* * *

“Pues cierto es que la filosofía, absorbiendo su atención y su cuida-
do en el conocimiento, ha descuidado esa intimidad del ser oscura 
y palpitante, uno de cuyos símbolos es el corazón, donde alienta in-
fatigablemente, sin detenerse, la esperanza. Y así todo lo que el 
hombre busca conocer, y todo sentir ante la realidad, toda acción 
que proyecta, todo padecer que sobre él cae, toda verdad que le sale 
al encuentro, es acogido primariamente por la esperanza, sin que 
ella siquiera se dé a ver” (Los Bienaventurados, OC, IV/2, 456). 

* * *

“Razón poética, de honda raíz der amor” (Los intelectuales en el 
drama de España, OC, I, 193). 

* * *

“La palabra es la luz de la sangre” (Pensamiento y poesía en la vida 
española, OC, I, 656). 

* * *

“Voy buscando una muerte de luz que me consuma” (Federico 
García Lorca, citado por María Zambrano en Hacia un saber sobre 
el alma, OC, II, 430). 
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El 22 de abril de 2004 se cumplió un siglo del nacimiento en la ciudad mala-
gueña de Vélez-Málaga de la pensadora republicana María Zambrano. Posiblemen-
te su nombre signifique poco o nada para el gran público –salvo el nombre de una 
estación AVE–, más allá de los límites de la ciudad de Vélez-Málaga donde existe 
su Fundación cultural y se venera su memoria. Incluso puede que para algunos 
cenáculos académicos españoles, de espaldas a nuestra historia intelectual más re-
ciente y a nuestras propias circunstancias, María Zambrano tampoco les diga gran 
cosa. En cierto modo, María Zambrano ha sido por destino histórico como exiliada 
y por su vocación de extrema desnudez intelectual, una marginal a la Academia, 
que ha hecho su obra en ardua soledad y grave penuria, fuera de toda sombra pro-
tectora, ya sea de ideología, de iglesia o de partido, y a contracorriente de la filoso-
fía dominante en su tiempo. Y el signo de todo pensamiento intempestivo es ser 
marginado, acallado o ignorado por las instancias que administran la ortodoxia 
intelectual, religiosa o política. Como su vida, ha sido la suya también una palabra 
exiliada, pero que en su retorno nos trae la esperanza de tiempos más lúcidos. To-
davía subsisten, en ambientes de pereza y marasmo de nuestro país, viejos clichés 
que tienden a verla como una pensadora meramente literaria o excesivamente 
ideologizada en su compromiso intelectual con la IIª Republica. Ya se sabe que en 
muchas ocasiones la Academia, cegada por sus propios prejuicios, es la última en 
enterarse. Por desgracia, la cultura viva, que encara los problemas de nuestro tiem-
po, suele emerger en otra parte y muy difícilmente se abre paso en los rígidos pro-
gramas académicos. Es justo reconocer, sin embargo, los innumerables y valiosos 
esfuerzos que se han venido haciendo en los últimos años, tratando de liberar el 
pensamiento zambraniano de estos clichés empobrecedores, para situarlo en el 
contexto europeo de la crisis de la racionalidad moderna diagnosticada por los 
pensadores más señeros de nuestra época, como Husserl, Heidegger, Ortega, 
Adorno, Horkheimer y W. Benjamin, con los que guarda Zambrano un inconfun-
dible aire de familia. En los últimos treinta años, y muy especialmente a partir de la 
concesión del Premio Cervantes en 1988, ha ido creciendo el prestigio de su figura, 
como prueban las numerosas ediciones, traducciones, ensayos y tesis doctorales 
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que se dedican a su obra. Hoy está fuera de duda que la obra de María Zambrano 
pertenece por derecho propio a la cultura filosófica universal. La celebración de su 
centenario en 2004 ha sido una ocasión propicia para confirmar este crédito y pro-
yectar decisivamente su pensamiento en el ámbito de la cultura, especialmente de 
habla española, tan reacia a veces a reconocer el prestigio de sus hijos más ilustres. 
Y es que la tradición cultural española ha sido muy traumática, rota desgraciada-
mente y con tanta frecuencia por condenas y excomuniones, persecuciones y exi-
lios. Quizás también resida aquí la raíz de la grave desmemoria de los españoles. La 
obra de MZ es una palabra exiliada, marginal a todo, indefensa e intempestiva. A 
los españoles nos ha llegado tarde y desvalida, reclamando una acogida que le de-
vuelva un eco, una cálida resonancia del sentido que la alumbró. Cualquier mo-
mento es propicio para cultivar una paciente y piadosa memoria histórica que res-
cate el silencio en que han estado sepultadas las víctimas. 

María Zambrano forma parte de la constelación europea de mujeres intelec-
tuales de vanguardia, que como Simone Weil, Edith Stein, Hannah Arendt o Simo-
ne de Beauvoir han cambiado, sin proponérselo, con su sola presencia, su palabra y 
su testimonio, la fisonomía intelectual del siglo XX. Entre ellas, MZ ha aportado 
otro modo de razón, paciente y consoladora, esto es capaz de padecer y compade-
cerse, y alumbrar la esperanza en el seno mismo de la tiniebla. Es, además, una 
pensadora emblemática, que compendia por sus vicisitudes existenciales toda la 
dramática historia del siglo XX –el martirio de la IIª República española, la horren-
da Guerra Civil, la IIª Guerra mundial, la crisis de la democracia y su cruenta liqui-
dación en los regímenes totalitarios, el exilio de la inteligencia liberal y democrática 
de España y de Europa–. Y toda esta trágica experiencia supo sufrirla y destilarla 
creadoramente, como la indecisa luz de aurora que apunta en el seno de la tiniebla, 
transmutándola en una nueva razón, que es razón práctica, ética y po(i)ética, anun-
ciadora y partera de un nuevo re-nacer de la condición humana. Pensadora de una 
enorme potencia de innovación temática y estilística, a partir fundamental, aun 
cuando no exclusivamente, de raíces autóctonas –Miguel de Molinos, Juan de la 
Cruz, Miguel de Unamuno, Antonio Machado, José Ortega y Gasset, Javier Zubiri– 
y de un estilo español de sentir y ver las cosas, MZ ha contribuido a renovar la filo-
sofía dominante del siglo XX, que estaba bajo el imperio del racionalismo. Ella ha 
sabido cuestionar radicalmente –como Martín Heidegger o la Escuela de Frankfurt, 
pero con originalidad de inspiración y sello propio–, las premisas de la modernidad 
filosófica –el predominio de la razón formal e instrumental, el “a priorismo” del 
sujeto trascendental, el seco intelectualismo, el humanismo solipsista–, y alumbrar 
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un nuevo modo de filosofar desde las mismas entrañas de la vida, poniendo al des-
cubierto aquello que el racionalismo había ocultado o reprimido, las otras razones 
del corazón. De ahí su propuesta de la razón poética, superadora de la razón vital 
de su maestro Ortega, al abrirla al mundo de las entrañas –el sentimiento origina-
rio, los sufrimientos y anhelos, y hasta los delirios de los sueños humanos–, y capaz 
de mediarse con la expresión simbólica de lo profundo misterioso en el corazón del 
hombre.  

Desde el punto de vista literario, MZ es exponente de una nueva sensibilidad 
artística, que renovó la prosa del ensayo filosófico, emparentándola con el simbo-
lismo poético, el pensamiento aforístico, la guía, la confesión, e intentó superar la 
barrera de incomunicación entre los distintos géneros literarios. Su pensamiento se 
encuentra en la frontera de los problemas de su tiempo, en la filosofía política, en la 
renovación de la espiritualidad, en el comentario a las obras de arte, especialmente 
a la pintura, en la emancipación de la mujer, en la nueva alianza del intelectual con 
el pueblo. Ella vivió estos problemas en carne viva de pasión, y supo afrontarlos 
con sensibilidad nueva y con rigor existencial y mental, abriendo nuevos caminos 
de pensamiento. En suma, su obra despliega un pensamiento ontológico de inspi-
ración poético/religiosa, al que cabe designar como existencialismo cristiano. 

 Recojo aquí en su memoria un conjunto de ensayos que han estado aguardan-
do impacientemente, para aparecer hoy como libro, la publicación de las Obras 
Completas de MZ en Galaxia Gutenberg y disponer de un texto fiable de cita. Quie-
ro contribuir con ello a reparar una deuda histórica de la inteligencia española con 
la pensadora andaluza y en particular, devolverle la cálida acogida que tuvo a bien 
dispensarme, cuando la conocí, a su vuelta del exilio, honrándome con su amistad. 
Guardo en la memoria viva del corazón –que es la más fiel–, sus palabras entrecor-
tadas y el ritual casi litúrgico de aquellas visitas, donde MZ, como una nueva sibila, 
fue revelándome, a la hora del té y al albur de la conversación, algunas claves de su 
pensamiento. Aquí resuenan todavía algunos ecos de aquella voz inolvidable. 

 
 
 




