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PROLOGO

En algin momento de mi labor académica topé con una tesis doctoral
escrita por Antonio Rivero Machina bajo la tutela del profesor Bernal Sal-
gado. Un director ideal de tesis debiera guiar al doctorando para impedirle
que desbarre; pero, si no se diera ello, lo deseable es que moleste poco y re-
nuncie a proporcionar ayudas ocasionales que se convierten en una rémora a
la que debe el autor atender. Ignoro cudl fue la participacion del director de
aquella tesis, pero, por la meticulosidad y el orden de su resultado, supuse que
realmente ejercio de director.

Fuera como fuere, aquel trabajo respondia a un criterio firme y, lejos de
ser un fruto en agraz, estaba bien sazonado, algo que solo cabe atribuir a quien
piensa articuladamente y dispone de los datos requeridos. El autor no parecia
el insipiente que pretende redimirse o justificarse con una ristra ingobernable
de notas de sabiduria prestada, pues braceaba con holgura y con soltura en
esas procelas en las que es tan facil ahogarse.

Me agradd en especial que su apelacion a las autoridades en poesia de
posguerra, a la que dedicd su trabajo doctoral, respetaba la tradicion historio-
grafica y critica pero sin renunciar a la voz propia: equidistante, en fin, entre
el petulante que cree estar inventandose la historia de la literatura y el prosé-
lito que se limita vicariamente a resumir lo que dijeron otros, asintiendo ante
todo ello (incluso cuando entre los invocados haya juicios enfrentados que no
pueden ser asumidos en bloque, por aquello de que, por respetuoso que se sea,
no cabe apoyar a un tiempo a los tirios y a los troyanos). Rivero Machina
adoptaba una actitud receptora y deferente, pero no seguidista y acritica, lo
que constituye el auténtico homenaje a los maestros, a quienes hay que seguir
y de quienes hay que saber (y atreverse a) separarse cuando llega el momento.
Y a ningun maestro de verdad le disgustara esto, sino al contrario.

El libro que prologan estas palabras procede de aquella tesis, aunque no
es sino una de sus secciones. Se ocupa Rivero Machina en €l de la generacion
del 36, a la que solemos referirnos anteponiéndole eso de “la llamada” (vale
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asimismo para la generacion del 27, del 14, del 98...), situdndonos a cobijo
antes de que nos acusen de algo o, quiz4 mejor, transfiriendo a otros el error,
si lo es, sin renunciar al acierto, si lo hubiere.

El autor expone la formacion teorica del concepto de generacion literaria,
en una parte de su trabajo mas recopilatoria que analitica, antes de aplicarlo a
los autores del 36, menos identificables grupalmente que los de otras genera-
ciones. Razones de lo ultimo hay varias, pero la mas inmediata es la extrafieza
que produce ver alineados a los vencedores de la guerra, que organizaron la
cultura del nuevo Estado o marcharon a la Division Azul, junto a los derrota-
dos que sufrieron la represion, hubieron de exiliarse o dieron con sus huesos
en las carceles del franquismo. Del empefio resultaba dificil salir sin dejarse
demasiados pelos en la gatera.

Aunque no todos lo enuncien asi, el concepto de generacion literaria
asoma como un antipatico “artilugio hegeliano”, en palabras de José Maria
Valverde, que allana la singularidad del individuo para que represente mejor
los valores de su tiempo historico. Si esto resulta dificil de aceptar para aque-
llos artistas que entienden su actividad como emanacion espiritual que se
evade de lo rebafiego o adocenado, mas atn lo es para los poetas, entre quie-
nes cunde la idea de que la poesia estd por encima no solo de artes utilitarias
como la arquitectura, sino incluso de la propia literatura, a la que consideran
otra cosa. Para estos, la poesia no guarda observancia a las pautas de la norma
literaria, que estudio el profesor Juan Carlos Rodriguez, como si no estuviera
concernida por el medio (y contra la evidencia de que, casi sin excepcion, un
autor egregio incluido en el Viaje del Parnaso cervantino se asemeja mas a
otro anodino recogido en la misma obra que a cualquier poeta del siglo
XVIII). Una incomodidad mas difusa, en lo tocante a las generaciones litera-
rias, dimana de que se trata de un constructo taxondmico ampliamente des-
prestigiado en los tiempos postestructuralistas, del que ni siquiera vale la pena
disentir, precisamente porque casi no hay quien lo defienda (“a moro muerto,
gran lanzada”).

Y, sin embargo, se mueve; quiero decir que las generaciones existen como
el Dios del ateo en el argumento ontoldgico de Anselmo de Canterbury, pues
constituyen una ideacidon que exige ser formulada hasta para negarla. La his-
toria literaria recurre a las generaciones a efectos clasificatorios y docentes,
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aunque suele protegerse de los impugnadores mediante los usuales mecanis-
mos de sustitucion, reemplazando el término problematico por los més ines-
pecificos y menos comprometedores de “grupo” o “promocion”. Muestra
anecdotica de esta actitud de estar y no estar es la de Garcia Hortelano, quien,
en su antologia El grupo poético de los arios 50, negaba tajante en el prélogo
lo que afirmaba en el titulo: “Este grupo poético de los afios 50 nunca ha
existido”.

Hablar de los del 36 como generacion implica, por lo demads, establecer
sus relaciones con la primera generacion de posguerra, cuestion a la que, con
su habitual precision quirurgica, se refirié Guillermo Carnero en una inter-
vencion congresual que finalmente encontréd acomodo en Las armas abisinias
(1989). Y ello por no adentrarnos en el desagrado que a muchos protagonistas
les provocaba la vinculacion del rotulo generacional con la guerra en la que
estuvieron involucrados; pues 1936 remite al recuerdo bélico mucho mas que
al primer centenario del nacimiento de Bécquer o que al cuarto de la muerte
de Garcilaso, cuyo paradigma clasicista habia comenzado a imponerse antes
de la guerra —asi en Miguel Hernandez como en Luis Rosales— vy, tras ella,
cobraria pujanza en un proceso de apropiacion simbolica por parte de los poe-
tas asimilados al franquismo. A esta identificacion, mas que a motivos de in-
dole estética, pudiera deberse la propuesta de otras denominaciones, como
“generacion de la Republica” o “de 1935” —tercer centenario de la muerte
de Lope y fecha de edicion de los primeros libros relevantes—.

Cuando emerge un grupo de autores con determinados rasgos de comu-
nidad estética, y lo hace en un tiempo marcado por acontecimientos tales que
no pueden sino mediatizar las manifestaciones de la cultura, se produce una
reconsideracion retrospectiva de la historia literaria. Quienes se incorporan
repiensan, a la luz del presente, la tradicion, sobre todo la més proxima e in-
cidente sobre ellos, reivindicando figuras que languidecian en sus anaqueles
y también al contrario, toda vez que, en el arte, cada quien elige a los padres
de los que quiere proceder. De este modo se explica que el estudio de Rivero
Machina, aunque atenido a un nudo histoérico y cultural muy concreto, abra el
objetivo para iluminar a otros autores y tramos de esa tradicion eslabonada.

Todo ello lo aborda el autor con sensatez y bien pertrechado de informa-
cion, en cuyo maremagno resultaria facil perderse si no supiera cudles son las
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vigas maestras de la época de que se ocupa. Asi que si: Rivero Machina sale
del empefio sin dejarse los pelos en la gatera, por més que sus propuestas no
sean irrebatibles e inviten a un debate sin dogmas de partida. Y nosotros aca-
bamos la lectura con la sensacion de que disponemos de una aguja de marear
que nos permite orientarnos mejor en las borrascas de un tiempo apasionado
y apasionante, en el que se estaban dirimiendo el curso y las derivas de la
historia contemporanea.

Angel L. Prieto de Paula



1. LA GENERACION CUESTIONADA

Por su caracter discutido, su naturaleza poliédrica y su posicion axial den-
tro del desarrollo de la literatura espafola del siglo XX, pocas construcciones
criticas resultan hoy tan intrigantes como la llamada «Generacion literaria del
36». Quisiéramos por ello, en las paginas que siguen, tratar de acotar con la
mayor precision posible qué se ha entendido y qué se puede entender hoy por
«Generacion de 1936», al menos en su aplicacion al ambito de las letras. Solo
con este doble interrogante ya tendremos tarea suficiente por delante. Una
tarea, entendemos, no solo vasta sino pertinente a la hora de acometer cual-
quier otro tipo de exégesis en clave generacional —e incluso contra dicha clave
o siquiera al margen de ella— de tan solo uno de sus miembros o de alguna de
sus obras. Queremos decir con esto que a menudo se acostumbra a aducir
argumentos, elementos o referencias parciales —a veces con mentar a Petersen
algunos ya se dan por cubiertos— para incluir o excluir a este o aquel poeta
dentro de la susodicha generacion. Un fendémeno comun a otras marcas gene-
racionales como el Noventayocho o el Veintisiete, cierto, pero que en el caso
del Treintayséis adquiere la fuerza de la costumbre. No en vano, lo que este
ensayo quiere ofrecer es, precisamente, un analisis de la propia «Generacion
literaria del 36» como dilema.

El libro que aqui presentamos, es, por lo tanto, un libro volcado en las
polémicas literarias suscitadas en torno a una generacion tan cuestionada que
su cuestionamiento nos ayuda a comprender, mejor que ninguna otra de nues-
tra historiografia literaria, el desarrollo, auge y caida del método generacional
como patron de ordenamiento de la literatura contemporanea. Porque, si fue
el Noventayocho el marbete que ayudo a forjar la nocidon generacional como
modelo de ordenamiento de nuestras bellas letras en la primera mitad del siglo
XX, el Treintayséis explica el inicio de la disolucion de dicho modelo en su
segunda mitad.

Semejante tarea requiere, desde luego, una generosa dosis de sistematici-
dad y exhaustividad. Haremos tan solo lo que nos sea posible, que es lo que
queda a nuestro alcance. Porque siempre conviene definir muy bien nuestro
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objeto de estudio antes de poder lanzar nuevas consideraciones a la pila de
juicios criticos que nos precedieron. De lo contrario, corremos el riesgo de
convertirnos en el eco del remedo de otro eco. Trataremos pues de ser exhaus-
tivos —tal vez incluso prolijos— en nuestro repaso por los testimonios que fue-
ron definiendo y gestando nuestro doble objeto de estudio: la generacion lite-
raria del 36 y el propio método generacional como patron referencial —y au-
torreferencial— en la historia literaria espafiola. Creemos asi firmemente en la
necesidad de este modo de proceder que ya nos caracteriza, dando el prota-
gonismo y espacio necesarios a los materiales empleados en nuestras refle-
xiones, dejando que el lector conozca en todo momento quién es responsable
de qué consideraciones. Solo de esta manera aquello que al cabo podamos
sumar a lo ya dicho serd, efectivamente, enteramente nuestro. Desde este en-
foque —que por dar alguna coordenada tedrica bien podemos situar en los do-
minios de la estética de la recepcion y la metacritica—, el lector avisado ob-
servara que junto al sistema de citacion sintético hoy al uso hemos desarro-
llado voluntariamente la referencia bibliografica completa en aquellos testi-
monios citados por extenso. Con ello pretendemos, de manera muy cons-
ciente, hacer bien visible la cronologia y también la topologia —pensemos, por
ejemplo, en la importancia de que un juicio se formulara desde el interior o
desde el exilio— de los testimonios criticos analizados. Dispénsenos el lector,
en consecuencia, de esta premeditada incongruencia en el sistema de citacion.

Dichas estas salvedades, y hechas estas sinceras disculpas, quisiéramos
aun aclarar, antes de dar comienzo a nuestro libro, cudl sera nuestra estrategia
para trazar la ruta que nos lleve a una cabal compresion de la construccion
teorica realizada a lo largo de estas décadas sobre la «Generacion literaria del
36» entre la marafia de juicios, ndminas, consideraciones y apostillas que la
han ido acompafando a lo largo de sus ya casi ochenta afios de existencia.

Si el lector observa el indice, vera tres grandes epigrafes en ¢él. El primero
de ellos, titulado «Auge y caida del método generacionaly, aborda un repaso
que quiere ser sistematico tanto de la gestacion, hegemonia y cuestionamiento
del método generacional en la critica literaria espafiola como de su aplicacion
a los distintos constructos generacionales surgidos de ¢él: la «Generacion del
98» —referencia inexcusable tanto en la formulacion del método como en la
definicion de ulteriores generaciones—, la «Generacion del 14», la «del 27» y
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la «del 36», junto a otras no tan relevantes en el ambito literario como la «Ge-
neracion del 48». Un somero repaso por sus lugares criticos de gestacion, sus
réplicas y contrarréplicas y el hecho de que todas estas marcas generacionales
se configuraran de manera definitiva precisamente en un lapso de veinte afios
—entre 1933 y 1953— nos ayudara a contextualizar mejor qué podemos enten-
der, al fin y a la postre, por «Generacion literaria del 36». Dicho de otro modo,
una rapida comparativa entre la tan discutida «Generacion del 36» y otras
marcas generacionales menos cuestionadas nos ayudard a comprender que,
en el fondo, aquella presenta los mismos impedimentos y oportunidades que
acompafian a estas. No obstante, no deja de ser cierto que ninguna de las an-
teriores marcas generacionales han conocido tan variadas y a menudo contra-
puestas formulaciones como la que protagoniza este libro. Por ello, hemos
pretendido remontarnos a los origenes de la larga gestacion del Treintayséis
como generacion literaria. Sin duda, convenia poner en orden cronolégico, y
también ideoldgico, formulaciones de la «Generacion de 1936» tan dispares
como las propuestas por Pedro de Lorenzo y Alvaro d’Ors, Homero Seris y
Herrera Petere, o Dionisio Ridruejo y Ricardo Gullon. Solo comprendiendo
bien la distancia que media entre todas estas propuestas podremos considerar
correctamente aproximaciones posteriores como los conocidos acercamientos
a la cuestion, ya en los sesenta, de revistas especializadas como [nsula y la
norteamericana Symposium.

Pues bien, contextualizada primero —dentro del mas amplio fenémeno del
método generacional- y acotada después —desde sus primeras formulaciones
a su definitiva configuracion por Gullon en los cincuenta— la tan discutida
«Generacion literaria del 36», podremos al fin detenernos con conocimiento
de causa suficiente en los dos grandes frentes de cuestionamiento a que se ha
visto abocada casi desde su nacimiento la idea de un Treintayséis literario.
Por un lado, analizaremos la negacion de dicha generacion en si misma; esto
es, de la relevancia propiamente literaria del afio de 1936. A dicho dilema se
dedica el segundo bloque de este ensayo. Por otro lado, estudiaremos la ne-
gacion no ya de esta generacidon en concreto sino —y como cogidas de la mano
una y otra negacion— la negacion del propio método generacional. A dicha
polémica se consagra el tercer y ultimo apartado del libro. Al hilo de lo uno
y de lo otro, de la relevancia netamente literaria de 1936 y de la viabilidad o
no del propio método generacional a la hora de entender el periodo estudiado,
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deslizaremos al fin nuestras propias consideraciones, las cuales quisieran ser,
en lo posible, utiles.

Tales propuestas se desarrollaran, en consecuencia, en la segunda parte
de este volumen, en los epigrafes titulados «EI Treintayséis como aconteci-
miento literario» y «El paradigma intergeneracional» respectivamente. Pro-
pondremos alli respuestas propias a las dos grandes cuestiones que nos ocu-
pan: /qué dimension literaria debemos otorgarle al infausto afo de 19367 y
(qué hacer con el irredento cadaver del método generacional, tan avanzado
ya el siglo XXI? Ambas serian respondidas, segiin creemos, por un nuevo
paradigma hermenéutico: el paradigma intergeneracional. Desde lo interge-
neracional, al cabo, concebiremos una formulacion transversal para la tan rui-
dosamente proclamada «rehumanizacion» de nuestras letras en torno a las fi-
guras de Garcilaso de la Vega y Gustavo Adolfo Bécquer. En torno, pues, al
afio de 1936. Una reformulacién en la que, como veremos, las firmas de Luis
Cernuda, Damaso Alonso o Manuel Altolaguirre trabajaron en colaboracion
con autores mas jovenes como Luis Felipe Vivanco, Arturo Serrano Plaja o
José Herrera Petere. Una reformulacion igualmente asumida y desarrollada
por firmas que surgirdn en la posguerra, como José¢ Garcia Nieto, Victoriano
Crémer, Blas de Otero o Angela Figuera.

Con esta construccion intergeneracional y transversal de un Treintayséis
estrictamente literario —no refiido con su infausta y paraddjica relacion con
los acontecimientos historicos colmados y desencadenados en 1936—, preten-
demos, asimismo, un objetivo mas ambicioso y, por ello, méas desdibujado:
integrar el obsoleto método de las generaciones a nuestra labor como investi-
gadores del siglo XXI. Resulta evidente que hoy en dia no podemos obviar
los enormes desajustes del patron generacional, en ocasiones tan tramposo
como falaz. No menos evidente resulta, sin embargo, el hecho de que cual-
quier acercamiento al ambito literario del siglo XX ha de pasar, inevitable-
mente, por hacerse cargo de una manera de entender el quehacer creativo —la
perspectiva generacional— que organizo y condicion6 a una amplia mayoria
de nuestros autores.

Vayan pues nuestras paginas adelante. Pedimos la benevolencia del lector
avisado tanto como la curiosidad del nedfito. No apelamos para ello a la cues-
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tionable autoridad de nuestras afirmaciones. Si esgrimimos, en cambio, la in-
negable cantidad y elocuencia de los testimonios criticos que granardn y con-
duciran nuestro recorrido por dilemas tan cuestionados y medulares en nues-
tra literatura del siglo XX como lo fueron el método generacional y el trauma
nacional de nuestra incivil guerra y nuestra sufrida posguerra.






2. AUGE Y CAIDA DEL METODO
GENERACIONAL

La raiz positivista del método generacional como patron de andlisis para
la historia cultural de una comunidad sociologica dada es evidente. Su positi-
vismo reluce, en ultimo término, en su concepcion lineal, acumulativa y, en
definitiva, progresiva de la historia humana. Una tendencia al progreso que
tiene en la suma de unas generaciones biologicas sucesivas, las cuales contri-
buirian siempre a un mismo y univoco desarrollo material o tecnolégico, su
razon de ser. Fue desde luego este enfoque decimondnico, sobre otros prece-
dentes, el que prevalecid en las lecturas generacionales del siglo XX. No en
vano, el propio Auguste Comte fue quien dotd al esquema generacional de su
formulacion explicitamente biologica —frente al enfoque dialéctico de Hegel—
hacia 1839.

En principio, no hay que ocultar que nuestro proceso social se apoya, esen-
cialmente, en la muerte; es decir, que los sucesivos pasos de la Humanidad
suponen, necesariamente, la continua renovacion, suficientemente rapida, de
los agentes del movimiento general, que, poco perceptible habitualmente en
el curso de cada vida individual, no se hace verdaderamente pronunciado sino
al pasar de una generacion a la que sigue (Auguste Comte, Curso de filosofia
positiva, 1839, vol. IV, leccion 51).

Tomando asi como punto de partida las sugerentes aportaciones al tema
a lo largo del XIX del propio Comte, de Stuart Mill, Ranke o Dilthey, entre
otros, una serie de autores fueron aplicando el esquema generacional a las
distintas disciplinas historiograficas durante la primera mitad del XX: asi Pin-
der, Lorenz o Ferrari en la historia del arte; Mannheim, Einsenstadt y Mentré
en la sociologia; o Kummer, Peyre y Petersen a la propia historia de la litera-
tura. Espafia, a su vez, aportd cuatro grandes tedricos del enfoque generacio-
nal como sistema histdrico en este tiempo: José Ortega y Gasset, Pedro Lain
Entralgo, Francisco Ayala y Julidn Marias.

Fue la aplicacion del método generacional a la historia literaria realizada
por Julius Petersen en Die literarischen Generationen (Berlin, Junker und
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Diinnhaupt, 1930) —traducido al espaiol en el volumen miscelaneo Filosofia
de la ciencia literaria (México, Fondo de Cultura Econdémica, 1946)—' una
de las mas determinantes para nuestro ambito de estudio. No en vano, la im-
plantacion del método generacional en la historia de la literatura sera ostensi-
blemente mas profunda que en cualquier otra disciplina historiografica. Las
reflexiones de Petersen abundaban en el determinismo del modelo generacio-
nal, hereddndolo del romanticismo aleman y del positivismo europeo, si bien
matizandolo en profundidad. La gran discrepancia de Petersen con sus prede-
cesores radico en su relativizacion de la mera duracion de la vida humana —
marcada por la arbitrariedad de sus afios de nacimiento y defuncidn, inevita-
blemente— como medida para regular el tiempo historico. Para ajustarlo, en-
riquecia el modelo generacional como método estrictamente histérico —y no
meramente bioldgico— introduciendo una formulacion de hasta ocho factores
que tendria incontables resonancias en nuestro pais: herencia comun, fechas
de nacimiento proximas, mismos criterios educativos, relacion personal, ex-
periencias generacionales comunes, caudillaje de una figura prominente, len-
guaje generacional propio y agotamiento de la generacion anterior. El con-
cepto de generacion dejaba asi de ligarse simplemente a la sola inclusion en
un intervalo de fechas de nacimiento para basarse en una misma continuidad
de destino a través de la vivencia de unas experiencias vitales comunes; algo
que se ird definiendo, a partir de entonces, en la necesidad de encontrar un
«hecho generacional» comun. No siempre coincidentes, pese a todo, tanto
Petersen en su aplicacion a la literatura como Pinder a la historia del arte —
este con mayor fe en el determinismo bioldgico que su compatriota— influye-
ron y dialogaron directamente con la larga gestacion de la formula orteguiana
del método generacional en nuestro pais (Martinez de Codes, 1982: 62-65).

En Espana, ciertamente, la teoria de las generaciones, en plena configu-
racion por aquellos afios, queda indisolublemente ligada a la primera de sus
grandes construcciones criticas: el Noventayocho.? Tanto, que la definicién
de la propia «Generacion del 98y servira en nuestro pais como laboratorio de

1 El trabajo de Petersen habia sido recogido en el mismo afio de 1930 en el volumen de Emil Erma-
tinger Philosophie der literaturwissenschaft (Berlin, Junker und Diinnhaupt, 1930).

2 La denominada «Generacion de 1868, de escasa implantacion, fue acufiada mucho mas tarde, en
ensayos como el de Alberto Jiménez Fraud Juan Valera y la generacion de 1868 (Oxford, Dolphin
Books, 1956) y articulos como el de Juan Ignacio Ferreras «La generacion del 68» (Cuadernos His-
panoanericanos, n° 83, 1970, pags. 549-561).
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ensayo para la convalidacion del método generacional en si mismo (Fox,
1992). En este sentido, la gestacion de la marca Noventayocho como signo
generacional fue lenta y progresiva, pero pertinaz. Una acuiiacion que revelo
desde el primer momento la «voluntad generacional» de un sector determi-
nante de sus integrantes —voluntad que veremos también en sucesivas marcas
generacionales—, algo que ya dejo patente José Martinez Ruiz ‘Azorin’ en su
articulo «Somos iconoclastas» publicado en enero de 1904 en A/ma Espaiiola
(n° 10, pags. 15-16) y sobre lo que insistid, un afio mas tarde en un articulo
publicado en ABC'y dedicado a los hermanos Maeztu, con una evocacion ge-
nealdgica mas que sugerente. No obstante, la simple oposicion entre «viejos
y nuevos», que mas tarde discutiria el propio Azorin, quedaba aun difusa-
mente definida. Se hacia necesaria, por ello, y como formularia unos afios
después Petersen, la eleccion de un «hecho generacional» sobre el que agru-
par y simbolizar el recambio bioldgico que Azorin, entre otros, venia procla-
mando. Martinez Ruiz anduvo asi titubeando en torno a una «Generacion de
1896» —de la que habl6 en el articulo «Dos generaciones» publicado en el
ABC del 19 de mayo de 1910 (pags. 6-7)— y una «Generacion de 1897» —tal
como la denomina en «Generaciones de escritores» (ABC, 28/06/1912, pag.
9)-. El primero de dichos articulos resulta sumamente curioso por cuanto
Azorin no solo perfila su propia generacion con tan solo quince afios de pers-
pectiva sino que, mediando los mencionados quince afios, dicha generacion,
en 1910, ya no seria «la més joven» sino que entraba en pugna con la nueva
promocion emergente de novelistas erdticos —tales como Zamacois, Insua o
Hernandez Catd— muy alejados de su beneplacito. El método generacional del
positivismo centroeuropeo, sin duda, estaba arraigando con fuerza en nuestro
ambito literario.

Alla por 1896 vinieron de provincias 4 Madrid algunos muchachos con ambi-
ciones literarias y se reunieron aqui con otros que comenzaban & escribir. To-
dos formaron un grupo que pronto comenzo & destacarse en periodiquitos y
revistas de escasa circulacion. (...) A la generacién literaria que se inicid en
1896 ha seguido otra. Una nueva legion de jovenes ha comenzado a publicar
libros y articulos. (...) Existe una nueva generacion de escritores jovenes; exis-
tira otra dentro de quince afos (Azorin, «Dos generacionesy, en ABC, 19 de
mayo de 1910, pag. 6).
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En el segundo de ellos Azorin desarrolla la misma idea de sucesion ge-
neracional al tiempo que, pese a hablar de una «Generacion de 1897», apunta
ya hacia la sombra del «Desastre» como hecho generacional definitivo entre
los de su promocion.

La generacion de 1897 se ha iniciado a la vida intelectual teniendo ante su
vista un espectaculo tremendo: el del Desastre. El Desastre significaba la quie-
bra ruidosa, clamorosa de multitud de ideas y sentimientos hasta aquel mo-
mento validos, prestigiosos. (...) El Desastre fué una terrible leccion; con-
densa en si este hecho la incuria y la corrupcion de algunos siglos. (...) Nacio
4 la vida intelectual la generacion de 1897 teniendo ante su vista el espectaculo
del Desastre (Azorin, «Generaciones de escritores», en ABC, 28 de junio de
1912, pag. 9).

No en vano, poco a poco empezaba a espigarse la conocida y funesta fe-
cha del desastre militar espafiol en Cuba y Filipinas como la referencia gene-
racional mas valida. Gabriel Maura ya supo vislumbrarlo en 1908 en un ar-
ticulo publicado en el diario conservador Faro al hilo del ideario liberal del
propio Ortega y Gasset, cuando presentaba al ensayista madrilefio con estas
palabras:

Es el Sr. Ortega y Gasset uno de los mas valiosos representantes de la genera-
cion que ahora llega: generacion nacida intelectualmente 4 raiz del desastre, pa-
triota sin patrioteria, optimista, pero no candida, porque las lecciones de la ad-
versidad moderaron en ella las posibles exaltaciones de la fe juvenil (Gabriel
Maura, «La reforma conservadoray», en Faro, 1 de marzo de 1908, pag. 1).

Poco después de las palabras de Maura, Andrés Gonzalez Blanco sefia-
laba a Azorin y Baroja como los mejores representantes de una nueva «Ge-
neracion del desastre» en su Historia de la novela de Esparia desde el Ro-
manticismo hasta nuestros dias (Madrid, Hermanos Saenz de Jubera, 1909).
En diciembre de 1910, en el Ateneo madrileilo, Ramiro de Maeztu, a su vez,
afirmaba en su conferencia La revolucion y los intelectuales (Madrid, Ber-
nardo Rodriguez, 1911) que para entonces ya «se habia trazado en la Historia
una linea ideal que separaba los hombres anteriores &4 1898 de los que hemos
venido después» (pag. 34). No obstante, fueron las palabras del propio Ortega
y Gasset las que dieron cinco afios mas tarde el pistoletazo de salida a las
definitivas —y rapidisimas— configuracioén y consolidacion del marbete, con-
sumadas aquel mismo afio de 1913. Asi sucedio con su articulo publicado en
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El Imparcial entre el 8 y el 9 de febrero, cuyo encabezamiento no podria ser
mas rotundo:

Los que llegan ahora a la mitad en el camino de la vida s6lo habian vivido una
fecha histérica: 1898. Coincidid con su iniciacion en la mocedad. Vino justo
a la hora en que una generacion se enfrentaba por vez primera con la realidad
y le hacia sus primeras demandas. 1898 fu¢ la contestacion recibida. 1898 era
el aniquilamiento subitaneo de la historia de Espana (José¢ Ortega y Gasset,
«Competencia I», en El Imparcial, 8 de febrero de 1913, pag. 1).

Solo un dia mas tarde saldria en ABC la primera enunciacion suficiente-
mente explicita y programatica de «La generacion de 1898». Con dicho titulo
y en cuatro entregas —en el ABC del 10, 13, 15 y 18 de febrero, respectiva-
mente— salia de las manos de Azorin, que al fin habia dado con el marbete
deseado, una formulacion exacta de los antecedentes —Echegaray, Campoa-
mor y Galdos, reivindicados en las dos primeras entregas—, la ndmina —Valle,
Unamuno, Benavente, Baroja, Bueno, Maeztu y Rubén Dario, citados en la
cuarta entrega— y, finalmente, el ansiado «hecho generacional» que tanto ve-
nia buscando para si mismo: la pérdida de las pentltimas colonias —las tltimas
heredadas del antiguo imperio hispanico— del pais.

Tal espectaculo fué el que presencio la generacion de 1898 al advenir al arte
y a la literatura. La gran corriente ideologica de 1870 a 1898, representada
principalmente por Echegaray, Campoamor y Galdos, concluye l6gicamente
—avivada por el Desastre— 4 la critica social, ahora mas aguda que antes, que
florece desde 1898 hasta algunos afios después. (...) Cuando hayais conside-
rado tal hecho histérico, comprenderéis de qué manera ha podido moldearse
la mentalidad de la generacion de 1898 (Azorin, «La generacion de 1898y, en
ABC, 15 de febrero de 1913, pag. 6).

Fue esta una definicion cerrada y explicita de su propia generacion que,
bien por seguida bien por contestada, tuvo un incuestionable éxito que se pro-
longa hasta nuestros dias. Azorin construia asi para la critica posterior una
trascendencia del «Desastre» en el imaginario colectivo nacional, para mu-
chos exagerada, que, desde muy pronto, fue discutida incluso por algunos de
los integrantes de la definitivamente bautizada promocion. Asi lo hizo desde
muy pronto Pio Baroja, quien en la conferencia «Tres generaciones» editada
en el volumen Entretenimientos (Madrid, Caro Raggio, 1926), nego la impor-
tancia de la guerra en Cuba como hecho generacional y dibujo, en base al afio
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de nacimiento —prefiriendo asi el modelo biologico frente al historico—, las
generaciones sucesivas de 1840, 1870 y 1900. Sobre este patron insistira afios
mas tarde Baroja en sus memorias, publicadas en plena posguerra bajo el ti-
tulo colectivo Desde la ultima vuelta del camino (Madrid, Biblioteca Nueva,
1944). A vueltas con su oposicion al marbete azoriniano, Baroja comentaba:

he intentado, si no definir, caracterizar lo que era esta generacion nuestra, que
se llamo6 de 1898, y que yo creo que podia denominarse, por la fecha de naci-
miento de la mayoria de los que la formaban, de 1870, y por su época de ini-
ciacion en la literatura ante el publico de 1900 (Pio Baroja, Desde la ultima
vuelta del camino, Madrid, Biblioteca Nueva, 1944).

Aquella polémica sobre la trascendencia moral del afio 1898, aquel afan
de autodefinicidon generacional, fue a la postre el caldo de cultivo para la teo-
rizaciéon misma del método generacional en nuestro pais. Y lo seguiria siendo,
como veremos mas adelante, durante los afios treinta y cuarenta.

De la cuestion generacional —que salié también a relucir en determinados
pasajes de su conferencia Vieja y nueva politica de 1914— tratd por fin de
manera mas detenida y teérica Ortega y Gasset en El tema de nuestro tiempo
(Madrid, Calpe, 1923). Alli el ensayista madrilefio se ocupaba de un asunto
que sera clave para su pensamiento filos6fico: hallar el motor de la historia
humana como sistema de pensamiento. Por aquellas fechas, sin embargo, to-
davia se escuchan los ecos de aquel Ortega de juventud que tan preocupado
se mostraba por la sempiterna pugna entre lo viejo y lo nuevo, pugna que
ahora combina con el modelo positivista de la sucesion generacional.

Ha habido generaciones que sintieron una suficiente homogeneidad entre lo
recibido y lo propio. Entonces se vive en épocas cumulativas. Otras veces han
sentido una profunda heterogeneidad entre ambos elementos, y sobrevinieron
épocas eliminatorias y polémicas, generaciones de combate. En las primeras,
los nuevos jovenes, solidarizados con los viejos, se supeditan a ellos: en la
politica, en la ciencia, en las artes siguen dirigiendo los ancianos. Son tiempos
de viejos. En las segundas, como no se trata de conservar y acumular, sino
de arrumbar y sustituir, los viejos quedan barridos por los mozos. Son
tiempos de jovenes, edades de iniciacion y beligerancia constructiva (José Or-
tega y Gasset, El tema de nuestro tiempo, Madrid, Calpe, 1923).



