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A mi padre.
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PROLOGO

La Edad Media ha sido, es y seguira siendo un enigma. Esto podria pare-
cer algo negativo y, sin embargo, nos debe hacer considerar que nos
encontramos ante un reto continuo, ante un desafio de tal magnitud que ani-
quila cualquier intento meramente individual. Descubrir, comprender y
disfrutar de lo medieval es algo reservado a aquellas personas que no temen
mirar al pasado con la audacia de dar un salto hacia un universo complejo,
pleno de codigos de interpretacion diferentes -cuando no encontrados-, y todo
ello en un espacio y un tiempo tan extensos que resulta practicamente impo-
sible de abarcar con una sola mirada.

Los medievalistas nos necesitamos unos a otros, porque nuestra pequefiez
es consciente del mar inmenso en el que navegamos, somos una especie de
aventureros a los que no nos importa pasar horas y horas, ain mas, afios y
afios rastreando un mismo asunto, persiguiendo en vitelas o capiteles, en mo-
nasterios o palacios, en archivos civiles o bibliotecas monacales datos e
informaciones que para otros podrian ser mas bien elementos propios de una
trama novelesca que algo estrictamente real. Y, sin embargo, al emprender
una mirada atenta hacia ese pasado remoto, uno va descubriendo poco a poco
que las modernidades en las que habita son, en realidad, fruto de ideas, des-
cubrimientos, creencias y anhelos que tienen una genealogia bien clara en
esos siglos luminosos y fecundos.

Una de las grandes aportaciones, quiza la inica, que puede hacer en nues-
tros tiempos la filosofia es revelarse como un modo de calibrar, sopesar,
degustar y apreciar lo valioso de la vida de cada dia; y rebelarse ante la igno-
rancia y la soberbia de quienes no quieren hacer justicia. Quienes
acriticamente consideran que la época medieval es algo pasado, caduco, ca-
ducado, sin duda alguna desconocen la riqueza, el rigor, el esplendor del
pensamiento que florece tras la Antigiiedad y que se nutre de un hecho que
cambi6 radicalmente la historia del mundo: el nacimiento de Jesus de Nazaret
y, por ende, la expansion del cristianismo. El impacto en las ciencias, en las
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artes, en todos los ambitos de la cultura fue de tal calibre que ha mostrado a
la humanidad una nueva forma de estar en el mundo.

Ahora bien, para que eso que denominamos Medioevo, y que solemos aco-
tar convencionalmente entre el afio 476 con la caida del Imperio romano de
Occidente y 1492, para que esos mil afios no resulten algo inabarcable intelec-
tualmente, hemos de estar dispuestos a reconocer nuestras propias limitaciones.
Hemos de empezar por no pre-juzgar una época cuya categorizacion historio-
grafica ya resulta tendenciosa (;en medio de qué esta esa Edad?), debemos
atrevernos a conocer con detenimiento un modo de vida diferente al nuestro,
incluso debemos estar dispuestos a dialogar con unas religiones que no profe-
samos... La via mas honesta para educar nuestra mirada sobre la Edad Media
es la de aprender de quienes nos pueden ensefiar: contamos con una cantidad
ingente de manuscritos, de obras de arte, de restos arqueologicos, de relatos
literarios y de trabajos cientificos de esa época que se han conservado gracias,
en buena medida, al nacimiento de las universidades (por cierto, una de las
aportaciones medievales mas destacables).

Dedicar la vida al estudio con atencion y rigor, a la investigacion bien
hecha, pausada y contrastada, y también, por qué no decirlo, a su familia, con
mas amor aun, si cabe, es lo que ha hecho desde que le conozco el Prof. Pra-
dier. Esta monografia que nos presenta es, no la obra de su vida, porque estoy
convencido de que nos regalard muchas otras, pero si es el fruto de unos cuan-
tos afios repletos de horas de estudio, traducciones de textos complejos, es el
resultado de una experiencia docente en la que siempre ha cuidado de sus
estudiantes con todo el carifio y la dedicacion que se merecen quienes depo-
sitan en uno su confianza. Desde sus primeros escarceos filosoficos lo estético
y lo medieval son dos de los ingredientes de un pensador que no duda en
cocinar a fuego lento sabrosos manjares, tanto en la cocina de su casa, como
con la pluma en la mano.

Como lector, he encontrado en este libro un elegante e inteligente modo
de hacernos comprender, desde una metafora dramatirgica, el papel esencial
de la luz en la Edad Media. Desde hace largo tiempo este tema ha mantenido
ocupado al autor que no ha dudado en indagarlo casi obsesivamente tanto en
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autores del mundo clésico como en pensadores del Renacimiento. Quizé por
esta razon esta obra estéd tan nutrida de erudicion y lucidez, de exquisito res-
peto por los autores con los que dialoga y, al mismo tiempo, aportando su
propia mirada critica. No tengo ninguna duda: a quien quiera conocer la Edad
Media desde la estética esta obra le seducira desde la primera pagina. Docere
et delectare siguen siendo las mejores armas para salvar al ser humano de su
indigencia, para conducirnos desde las urgencias que nos aplastan cada dia
hasta ese lugar unico desde el que poder contemplar la riqueza del filosofar
verdadero. Por esta razon, he de confesar la alegria y la gratitud a la Provi-
dencia por haberme permitido acompafar en esta aventura a un colega, a un
amigo, a un... a un filésofo que tiene el don de hacernos ver, como en un gran
escenario esa gran belleza que habita el teatro del mundo.

Ricardo Pifiero

Burutain, a 2 de octubre de 2025






INTRODUCCION

There's a blaze of light in every word
It doesn't matter which you heard
The holy or the broken, Hallelujah!
Leonard Cohen. 1984. Hallelujah

Mi padre decia que los veranos en Paris son encantadores. Tenia miedo
de que me hiciera una imagen excesivamente idealizada de la ciudad. Y tenia
razén. El era parisino de pura cepa y conocia bien su ritmo. Mantiene su pulso
y su gracia en verano, pero algo mas despacio, como si las aguas del Sena se
movieran con pereza y la luz se detuviera un poco mas en las terrazas. Gracias
a su apoyo tuve la oportunidad de realizar alli una estancia breve de investi-
gacion entre julio y agosto de 2005. Yo contaba veintiséis afios y me
encontraba terminando mi tesina sobre estética medieval. Queria visitar a toda
costa la basilica de Saint-Denis, indagar en los archivos de la villa y, sobre
todo, conocer a su abad mas importante, Suger (ca. 1081-1151). Durante
aquellas semanas inolvidables me alojé en un mintsculo apartamento ubicado
en la rue de Montreuil. Parecia cosa del destino. La tradicion decia —y sigue
diciendo— que un célebre arquitecto llamado Pierre, originario de Montreuil,
habia sido el responsable de las reformas de algunos de los lugares mas im-
portantes de la Ile-de-France durante el siglo XIII, entre ellos la abadia de
Saint-Germain-des-Prés, Notre-Dame y, por supuesto, la Basilica de Saint-
Denis.

Recuerdo que hablé por teléfono con mi padre sobre todo esto. Teniamos
muchas ganas de vernos, asi que quedamos para comer un par de semanas
después, aprovechando un viaje de negocios que ¢l mismo tenia que hacer a
Alemania. Acordamos citarnos en una brasserie que hoy ya no existe, en la
esquina de la rue Faidherbe y la propia Montreuil. El juego de palabras del
titulo siempre me gustd, y tenia que ver con mi viaje: En attendant [’or. No
llegué nunca a saber si Laure finalmente llegd. Mi padre si. Contaba por aquel
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entonces cincuenta y siete afios. Seguia siendo un hombre fuerte, de enraiza-
das convicciones y un altisimo sentido de la lealtad. Gozaba de un
extraordinario magnetismo. All4 donde iba, siempre acababa rodeado de un
pequefio grupo de personas que disfrutaba de su compaiiia. De sus historias.
De su experiencia. Era un hombre de mundo. Tenia buen humor y un eterno
airecillo burlon en el rostro que lograba desarmar a cualquiera. Aunque tras
sus ojillos vivos y atentos siempre asomara la bruma de una densa melancolia.
La de quien, en el fondo, se siente perdedor. Su juventud habia sido muy dis-
tinta de la mia. No fue a la Universidad, pero albergaba ese profundo respeto
que muchas personas de su generacion muestran todavia hoy por la vida aca-
démica. Se sentia orgulloso de la formacién que yo habia podido recibir en la
Universidad de Salamanca, aunque nunca termin6 de entender por qué me
habia dado por la cosa medieval, y mucho menos por qué queria visitar el
barrio de Saint-Denis. El, que me queria periodista, tuvo finalmente a un me-
dievalista. La vida es asi.

Estuvimos juntos casi una semana. Recorrimos la ciudad de arriba abajo,
me ensefio los lugares de su adolescencia, le pude conocer un poco mas. Fue-
ron dias maravillosos. Una de aquellas jornadas, que terminé en una
memorable cena a base de chucrut garnie en las inmediaciones de la Gare
d’Austerlitz, le pregunté si le apetecia venirse conmigo al dia siguiente a
Saint-Denis. Me sorprendi6 que no tuviera mucha idea de la importancia que
habia tenido aquella basilica en la historia de Francia. Le conté que habia sido
la necrdpolis real mas importante de Europa. Entonces recordd que de pe-
quetio habia estudiado la lista de los reyes merovingios, y entre copa y copa
de vino intento6 recitarla sin éxito ni seriedad. Nos reimos mucho. Era un hom-
bre muy divertido. Hablamos luego del periodo carolingio y los Capeto, y,
por fin, del abad Suger, de su amistad con Luis VI, de su sorprendente habi-
lidad politica. Habia sido ademas regente del reino entre 1147 y 1149 junto a
Adg¢le de Saboya durante la marcha de su marido, Luis VII, hacia la segunda
cruzada. Le comenté su tensa relacion con Pedro Abelardo y su profunda
amistad con Bernardo de Claraval. Le habl¢é de su debilidad por las gemas, el
oro y la plata, de su fina sensibilidad estética y de su amor por la belleza
sensible y los pequefios placeres materiales. Le expliqué también su programa
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iconografico, el innovador disefio de sus vidrieras y, en fin, me dejoé profun-
dizar en la estética medieval de la luz. Y, como de costumbre, me entusiasmé.
«Le admirasy, me dijo. «Me recuerda mucho a ti», le contesté. Volvio a reirse,
como lo hacia ¢l, profundamente y hacia dentro. Intrigado, acordamos visitar
la Basilica al dia siguiente.

Un afio después entré a formar parte del elenco docente de la Escuela
Superior de Arte Dramatico de Castilla y Leon. Alli ejerci como profesor de
Estética durante quince afios muy felices. Y fue también alli donde intui por
vez primera la potencia que tenia el teatro para ilustrar y explicar el trasfondo
escénico y espectacular de muchas précticas artisticas, también las propia-
mente medievales. Tal intuicion me condujo hacia el concepto y la practica
de la dramaturgia de la mano de algunos amigos y compaiieros cargados de
generosidad. En su definicion mas basica, la dramaturgia es el arte de trans-
formar un texto en espectaculo. Leer un texto es interpretarlo; e interpretarlo,
en cierto modo, ya es realizarlo en clave dramaturgica, siquiera mentalmente:
las imégenes que nos asaltan conspiran entre ellas para formar un esbozo, un
esquema y una primera escenificacion al servicio de un sentido. La intensa
adherencia de tales imagenes es un indicio claro de su enorme valencia sub-
jetiva.

Esta tendencia a fijar el medio y el mensaje es condicion de posibilidad
de la propia comprension de la dramaturgia como una forma artistica aut6-
noma de la literatura dramatica, pues alli donde el autor forjé sus propias
imagenes y sentidos, éstos pueden o no coincidir con los de su lector. Y ahi
radica el sentido pontificio del oficio dramattrgico: servir de puente entre el
texto y la escena. Ahora bien, al igual que lo que esperamos de una orquesta,
en palabras de Noél Carroll, es que «distintos violinistas pongan de manifiesto
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distintas cualidades en una partitura musical» !, también sucede lo mismo con
la dramaturgia de los textos. No hay, en suma, un solo modo de poner los
textos en escena. El objetivo consiste en revelar aspectos nuevos, ocultos e
inexplorados del texto original, ademas de lugares ya conocidos, pero siempre
interesantes. Esta nocion elemental de dramaturgia y su posible aplicacion a
otros territorios artisticos quedo asi larvada en mi cabeza.

El afio 1136 la basilica de Saint-Denis sufrié una profunda reforma arqui-
tectonica. La mayoria de los especialistas sitia en ella el nacimiento del arte
gotico. Sin embargo, en mi area de conocimiento solemos explicar ese pro-
ceso como el resultado artistico mas significativo de la estética medieval de
la luz. Definir esta ultima no es facil, aunque no imposible. En esencia, es una
estructura de pensamiento, donde la luz no sélo se presenta a los sentidos,
sino que se da y se recibe «a través de un modo particular de nuestra sensibi-
lidad», estético y, por lo demds, deliberado?. Por otro lado, la fenomenologia
de la luz es la que mejor expresa la actividad divina en el territorio de lo sen-
sible, al ser considerada, en el pensamiento propiamente medieval, efusion e
imagen de Su propia luz. La contemplacion que sabrosamente se demora en
el resplandor de la materia, en el brillo de las gemas o en el reflejo del sol
sobre superficies doradas se mantiene en la esperanza de que la experiencia
estética culmine asi en un tranquilo y sosegado acercamiento al reino del mis-
terio.

De acuerdo a todo este planteamiento, el abad Suger de Saint-Denis ha
pasado a la historia por ser, entre otras muchas cosas, el responsable de la
propuesta artistica mas potente y significativa de la estética medieval de la
luz, en la que la luz es dramatizada y puesta en escena en el conjunto de un

' CARROLL, N. Philosophy and Drama: Performance, Interpretation, and Intentionality. En Staging
Philosophy. Intersections of Theater, Performance and Philosophy (104-122), eds. D. Frasner & D.Z.
Saltz. Ann Arbor: The University of Michigan Press, 2006.

2 SEEL, M. Estética del aparecer. Buenos Aires: Katz, 2010, pp. 42-43.
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inmenso dispositivo teofanico. Esta idea de una dramaturgia medieval de la
luz sirve aqui para ilustrar el modo en el que los elementos que integran ma-
terial y formalmente esa puesta en escena lo hacen también
dramatairgicamente. Hay, en efecto, una fabula, una poética, un autor, un
texto, una dramaturgia, un escenario e, incluso, unos criticos.

La fabula narra la vida y milagros de san Dionisio de Paris, primer obispo
y martir de la villa, legendariamente enterrado bajo los muros de la abadia
junto a sus dos asistentes: Rustico, el sacerdote, y Eleuterio, el didcono. Por
su parte, la poética es la teologia de la luz, de origen neoplatonico y asenta-
miento patristico, que fundo las bases metafisicas y teologicas sobre las cuales
se despliega la correspondiente estética de la luz. Hay también una obra, una
serie de textos atribuidos al personaje biblico de Dionisio el Areopagita, el
alénimo, o sea, el nombre que eligi6 su verdadero y misterioso autor, al que
Hilduino (ca. 775-840), otro notable abad de Saint-Denis, acabara identifi-
cando como Dionisio de Paris... interviniendo asi en la fabula, asi como en
la propia historia de la propia fabula. Y hay, por ultimo, una puesta en escena,
en la que tampoco faltaron sus criticos: destacan entre ellos el dialéctico Pedro
Abelardo, impugnador de la propia dramaturgia; y, sobre todo, Bernardo de
Claraval, quien ha sido a veces presentado como el principal critico de la es-
tética de la luz... cuando su propuesta constituyo, en realidad, la alternativa a
la dramaturgia de la luz de Suger mas potente y de mayor penetracion del
siglo XII. Hay, finalmente, una dramaturgia y un escenario: Saint-Denis... y,
sobre todo, el altar de la basilica, donde la luz sera dramatizada bajo todas
estas condiciones. Esta es la historia que me gustaria contar: la historia de esta
dramaturgia de la luz que protagoniza una buena parte de la estética medieval
del siglo XII.

He agrupado en cinco capitulos las piezas de este inmenso puzzle. Dedico
el primero de ellos a explorar la fdbula y el personaje de san Dionisio —Saint-
Denis, en francés. A diferencia de otros relatos hagiograficos, el relato de su
vida y su pasion goza de una serie de avatares que vuelven esta historia toda-
via més apasionante. En condiciones normales, la vida del santo se habria
ligado a un lugar especifico por razén de milagro o martirio, o ambos, como
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es el caso. Con el tiempo se habria convertido en destino de peregrinos y lugar
de devocién para los habitantes del entorno. El caso de Dionisio es algo dis-
tinto, pues entre los siglos V y VIII d.C. se abrié un complejo proceso en el
que bajo un mismo nombre se agruparon varias personas distintas. La
cuestion no tendria tanta importancia si no fuera porque, en la forja de este
nuevo personaje, figura también el autor del Corpus Dionysiacum,
responsable de la poética teoldgica bajo la cual se acoge la estética medieval
de la luz y, en particular, su dramaturgia mas significativa. En esta historia,
relato y personaje son piezas fundamentales.

Los siguientes dos capitulos tratan sobre las principales contribuciones
filosoficas y teoldgicas a la estética de la luz. Mi objetivo consiste en analizar
los principios fundacionales de esta nueva poética. La relacion elegida de vo-
ces no puede ser exhaustiva, pues la presencia de alegorias en torno a la luz
volveria el epigrafe inabarcable. Por la misma razon, el criterio de eleccion
tampoco puede basarse en un rastreo lexicografico asociado a la oOrbita se-
mantica de la luz. Teniendo en cuenta el propdsito y objetivo de este estudio,
me he centrado en aquellos autores que satisfacen dos condiciones basicas de
partida: en primer lugar, porque con sus obras contribuyeron a fijar las bases
fundacionales de la fenomenologia de la luz, ejerciendo con ello una notable
influencia en la estética patristica y medieval; y, en segundo lugar, porque sus
obras constituyen nudos genealdgicos para el pensamiento posterior, cuando
no directamente escuelas. De entre todos ellos, es obvio que el mas importante
es el alonimo Dionisio el Areopagita, a cuyo influjo dedicaré el epigrafe
relativo al autor.

El cuarto capitulo esta dedicado al papel de los criticos. El siglo XII es-
tuvo especialmente influido por el pensamiento patristico, y, en particular,
por las obras atribuidas a Dionisio el Areopagita. La estética de la luz no
constituye una excepcion. No obstante, la reflexion tradicional ha tendido a
circunscribir el efecto de sus principios al objeto iluminado, antes que a la luz
misma o a su acontecimiento. Pese a las bondades didécticas de esta pro-
puesta, habitual en los manuales de historia de la Estética —al menos, en los
pocos que se hacen cargo del periodo medieval—, lo cierto es que las insufi-
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ciencias explicativas son también notables. La principal razon estriba en que
la reflexion se limita unicamente a aquellos dispositivos materiales, normal-
mente artisticos, capaces de modificar o ampliar la luz, lo que termina por
confinar su dramaturgia al evento de la iluminacion. Este tratamiento res-
ponde, en gran medida, a la profunda huella que dejo en la historia del arte la
reforma de Suger. Con ello, sin embargo, se han descuidado propuestas coe-
taneas a las que les preocupaba que la luz admitida en el espacio eclesial
deslumbrara tal como Dios la habia creado, sin meticulosos preparativos, sin
artificio, magnifica en su simple desnudez. La complejidad de este escenario,
que exige el reconocimiento de otras alternativas dramaturgicas en el trata-
miento de la luz, se ha resuelto normalmente mediante el establecimiento de
una oposicion entre una estética de la luz, basada en la suntuosidad, frente a
una estética de la austeridad, propia de la orden del Cister. Y, sin embargo,
basta una lectura de los textos para confirmar que no se trata de una oposicion
tematica, sino mas bien dramaturgica. Con este capitulo quisiera restaurar la
dramaturgia medieval de la luz en clave cisterciense como la otra gran alter-
nativa del siglo, dotada de sus propios principios y coherente con ellos, en la
esperanza de abrir con ello una nueva via de investigacion.

El altimo capitulo se destina por completo a la reforma de Suger. Me
centro sobre todo en aquellos aspectos que fundan su dramaturgia de la luz,
de ahi que dedique especial atencion al escenario de Saint-Denis y al sistema
iconografico integrado por la portada principal, las puertas de oro, la reforma
del coro y, sobre todo, el altar y las vidrieras. Planteo aqui la tesis de que la
experiencia que Suger buscaba en sus espectadores no so6lo se limitaba a la
busqueda de la admiracion o el asombro ante el despliegue técnico, plastico
y policromado de su iglesia. El objetivo era promover una transformacién
profunda, en la que la expectacion estética ante el dispositivo se convirtiera,
paulatinamente, en una experiencia mucho mas profunda, més proxima al
misterio, mas cercana a Dios. Postulo, para ello, la importancia que cobra en
su planteamiento la teoria medieval de la meditacion, de especial importancia
en la reflexion monastica sobre los modos de la vida religiosa del siglo XII.
En sintesis, Suger instituyé un nuevo tipo de meditacion, de naturaleza esté-
tica, que encuentra en la contemplacion estética de la luz su mejor via de
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acceso a la abisal profundidad de lo divino. No s6lo se trata de contemplar la
luz, sino de hacerlo meditativamente, de acuerdo a una praxis muy especifica,
que Suger combina con el ejercicio de una actitud, obviamente, estética.

Es muy probable que la concepcion dramatirgica que aplico a la recons-
truccion de la estética medieval de la luz encuentre alguna resistencia. Es
normal. Creo que esto tiene que ver con los limites impuestos por la vision
mas tradicional del teatro, que, al mismo tiempo, es todavia la méas compar-
tida. De acuerdo a ella, los actos escénicos no son ni mas ni menos que tenues
representaciones de algo mas auténtico e inagotable, el sustrato que lo sos-
tiene y le da sentido. El teatro vendria a ser una imagen desvanecida de lo que
pone en otra parte, de lo que hay en otro lugar. Seria, entonces, una especie
de alegoria escénica que funciona en paralelo a la fabula, pero no como algo
que la continue, sino como una instancia heterébnoma que, en el mejor de los
casos, la ilustra, sin que la escenificacion, en rigor, aporte o contribuya en
algo. Frente a esto, si algo aprendi de mi alumnado de arte dramético, es que
la profesion escénica todavia se sorprende de que haya quien sostenga la idea
de que el teatro no es continuacion autonoma de la propia vida, como si su
existencia fuera so6lo vicaria y no estuviera, en fin, vivo. Sin embargo, cual-
quier joven artista de primer curso defenderd la idea de que no hay una
quiebra esencial entre vida y teatro. Sucede mas bien al contrario: existe una
misteriosa ligazon entre una y otro, hasta el punto de que el teatro sintetiza,
filtra y resignifica la vida. El teatro es vida, pura, sencilla y agreste y, como
tal, no marcha en paralelo a ella, sino que la continta sobre las tablas, la hace
descansar de sus raices cotidianas y la reclama y potencia en un maravilloso
ejercicio de autonomia y simbolismo.

La dramaturgia medieval de la luz arranca de la misma tesitura. La luz
sensible es interpretada por la tradicion dionisiana como algo que emana di-
recta y continuamente de una fuente inmaterial, de forma que la luz no es
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alegoria ni metafora. La luz no es sino la continuacion natural, sensible y ma-
terial de aquella otra luz inmaterial y noética de Dios. Basta un vistazo a los
textos, a la concepciodn escenografica de los espacios y a la preocupacion plés-
tica por la luz para darnos cuenta de que los autores medievales con los que
vamos a tratar participaban de esa idea de la continuidad entre lo natural y lo
sobrenatural, lo material y lo inmaterial, donde la conciencia simbolica —y,
por tanto, sacramental— juega un papel determinante a la hora de afrontar el
mundo sensible y el modo en que nos afecta. Bajo este marco de pensamiento,
los resplandores materiales del altar mayor de Saint-Denis no son fruto de la
inventiva poética, ni brillos surgidos en paralelo a la luz de Dios. El rayo que
incide sobre la pulida superficie de los calices no es tan s6lo una imagen sub-
sidiaria o metafdrica de aquella otra luz que es actividad puramente amorosa
de Dios, sino que es imagen sensible de una misma fuente invisible. Cuando
en el pensamiento cristiano se dice que Dios es luz... es, ciertamente, luz.

Las propuestas dramatirgicas que vamos a estudiar pretendian poner por
obra una poética que o bien potenciara y amplificara la iluminacion, o bien
favoreciera una estética de la luz, pura y desnuda, de acuerdo a compromisos
de orden practico y moral. En ambos casos se trata de dispositivos dramatur-
gicos distintos, que trabajan al servicio de la luz como protagonista y que
pretenden manifestar el mismo principio que gobierna los hermosos matices
brillantes de las alboradas. Esta introduccion pretende, por lo tanto, preparar
el terreno para contemplar los dispositivos medievales de la luz no como or-
namentos simbolicos ni como gigantomaquias entre suntuosidad y austeridad,
sino como dramaturgias de lo divino, continuaciones materiales de la luz de
Dios, teofanias estéticas. El reto consiste en comprender que tanto el brillo de
los calices de cualquier humilde ermita como el resplandor de los rubies de
las grandes basilicas son luces que pueden conducir hacia una comprension
unificada de la realidad en torno a Dios como fuente de todo resplandor. El
punto mas emblematico en el que coincide la reflexion estética con la teologia
mistica se situa, justamente, en el cruce de la teofania material y la meditacion
estética.
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Este libro, por paraddjico que resulte, ha esperado mucho tiempo para ver
la luz. Podria alegar muchas razones que extrinsecamente justificarian el re-
traso. Pero, en realidad, el temor a repetir lo que otros ya han estudiado vy,
sobre todo, la inseguridad de no saber hacerlo bien han sido el principal obs-
taculo. Soy mi peor enemigo. Por fortuna, han sido muchas las personas que
me han salvado de mi mismo y me han cuidado, animado y sostenido en este
viaje. Mi pareja, Beatriz, y mis hijos, Christian y Noa. Sin vosotros esto no
habria sido posible. Han sido quienes me han dado el tiempo, el apoyo, el
carifio y la comprension para poder comenzar y terminar este viaje. Os amo
con locura. Ellos saben, ademés, que la aventura comenz6 hace mucho
tiempo, de la mano del profesor Ricardo Pifiero en la Universidad de Sala-
manca. Su fe inquebrantable en mi ha sido puesta a prueba tantas veces que
el amor es lo tnico que explica su infinita paciencia conmigo. Soy un tipo
afortunado. Si algo valioso he aprendido estos ultimos afios es la suerte de
estar junto a personas brillantes como ¢l y como el profesor Sixto J. Castro,
maestro ejemplar y compafiero en la Universidad de Valladolid. Ha sido ¢l
quien dia tras dia me ha animado a escribir este libro, a ver su valor e impor-
tancia, cuando ni siquiera yo me lo creia. Es muy importante que crean en ti.
Por ello debo también a mi amigo Manuel Léazaro todas las oportunidades y
las ocasiones brindadas, fruto de la mas genuina y espléndida generosidad.
Qué suerte tener tan buenos compatfieros de viaje.

Mi padre fallecié de forma inesperada en 2017. Se me fue sin que pudié-
ramos decirnos muchas cosas. Quiza por ello he tardado tanto tiempo en
escribir este libro. Alguna parte de mi ser qued¢ atrapada alli, bajo las bove-
das de Saint-Denis, mientras le explicaba el sentido medieval de la luz. Espero
que aquella excursion termine aqui y ambos podamos, por fin, descansar en
paz. Gracias, viejo. Te echo de menos.

Valladolid, septiembre de 2025





