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PRESENTACIÓN 

MARTÍN GONZÁLEZ FERNÁNDEZ 

Secretario del «Area de Pensamento» 
do Seminario de Estudos Galegos. USC 

Este libro se corresponde con una deuda pendiente con amigos y colabo-
radores. Muchos de los trabajos que hoy se presentan aquí deberían haber 
figurado como apéndices de un libro anterior, titulado Philosophia Perennis: 
escépticos y heterodoxos en la Edad Media. Madrid: Sindéresis Editorial, 2023, 
con apéndice de Konstanty Michalski (traducción propia del autor del libro) y 
Mauricio Beuchot (artículos publicados con permiso de reproducción por el 
autor). Pero éste alcanzó un volumen más allá de lo razonable, desde el punto 
de vista editorial, que hizo imposible su inclusión en él, salvo el ya mencionado 
doble apéndice, y obligó a que se retardara su publicación y se convirtiera, junto 
a otros materiales a los que enseguida aludiré, en libro aparte.  

El tema del libro es, en gran medida, la censura. La censura tiene la 
dolorosa y dolosa cualidad o condición de seleccionar (la ortodoxia siempre va 
a la sombra, a la zaga, y redoble, de la heterodoxia, dijera la historiadora 
Concha Varela Orol, diagnóstico que compartimos otros) y excluir o filtrar 
líneas de pensamiento. Es una máquina operativa de selección. Un sistema de 
control ideológico y social. Esto no sería necesariamente negativo, porque la 
filosofía no tiene patria (como Spinoza, Voltaire, Hume, y tantos otros dijeron 
en su momento, pero también en el nuestro: hoy, el Estado, sigue vigilando con 
lupa cada artículo de nuestro vate radical suevo Xosé L. Méndez Ferrín, 
miñoto, intelectual local, apátrida a su manera por su condición de escritor 
universal, y sin fronteras), si no fuera acompañado, conllevara, por la cárcel, el 
silencio, la exclusión social, gestos y ritos de purificación, la tortura (entre la 
cama de Procusto y el toro de Falaris), el permanente exilio, la extrema soledad 
y vigilancia, el ostracismo sazonado con la sal y pimienta de la cautela y 
prudencia permanente, la constante alarma, el veneno de la sospecha, la 
difamación, la pérdida de bienes materiales, el ostracismo, represión de la 
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libertad de expresión, el silencio o mutilación simbólica de la lengua, o algo 
más (Anaxarco de Abdera se la cortó con los dientes y se la escupió al tirano 
chipriotra Nicrocreonte, no por ser filósofo, sino por ejercer y defender su 
condición de hombre libre). (No tuvo tanta suerte Marco Tulio Cicerón, cónsul 
en el año 30 y el ultimo gran orador defensor de la Republica romana frente al 
tirano de las Galias, y secuaces, en sus Filípicas: en el año 44 queda constituido 
el triunvirato de Octavio, Marco Antonio y Lépido, los herederos de Julio 
César, se confeccionó una lista negra, y se permitió a Marco Antonio cercenar 
la vida de Cicerón, todavía protegido por el Senado: el 7 de diciembre de 43 a 
C. el cónsul ordenó su asesinato, así como que su cabeza (despiertísma y de 
ágil pensamiento, republicano hasta la médula, y gran orador en consecuencia) 
y sus manos (afilada escritura) se expusieran en los rostra del Foro, para 
escarnio y advertencia pública, tal como había sido la costumbre en tiempos de 
Sila y Mario. Mientras huía en su litera de su villa en Túsculo, a 25 kms. de 
Roma, viendo acercarse al sicario verdugo, sacó la cabeza por la ventana para 
que el tajo fuera limpio y eficaz, dando a entender que el sacrificio había 
merecido la pena. Fulvia, esposa de Marco Antonio, según cuenta el historiador 
Dion Casio: «Y cuando les enviaron la cabeza de Cicerón (pues cuando huía 
fue apresado y degollado), Antonio, después de dirigirle muchos y 
desagradables improperios, ordenó que la colocaran en un lugar destacado, más 
visible que las demás, en la tribuna de oradores, allí desde donde había 
pronunciado tantas soflamas contra él, y allí se podía ver junto con su mano 
derecha, que le había sido amputada, y Fulvia cogió la cabeza con las manos, 
antes de que se la llevaran, y, enfurecida con ella y escupiéndole, la colocó 
sobre las rodillas y abriéndole la boca le arrancó la lengua y la atravesó con los 
pasadores que utilizaba para el pelo, al tiempo que se mofaba con muchas y 
crueles infamias», Dion Casio: Historia romana. Libros I-XXXV) Fragmentos. 
Trad. Domingo Plácido Suárez. Madrid: Gredos, 2004). Profanación de 
cuerpos. Y hay más: la casi imposibilidad de formar un núcleo familiar estable, 
el distanciamiento profiláctico y caritativo de los amigos, convertidos en 
apenas cómplices en la ausencia, el estigma del apestado, formar parte de un 
grupo de riesgo, la sospecha por sistema, el sambenito social para la eternidad, 
la vigilancia hasta la paranoia del entorno (el vigilado convertido en vigilante), 
y, en ello, se encierra un trabajo de producción, muy operativo, mecánico, frio 
y acomodaticio, tanto los aparatos del estado,  como la administración misma, 
que se mueve por inercias vigilantes, espasmódicas, que provocan a veces
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reacciones tan impulsivas como sanguinarias y genocidas, con sus termómetros 
ideológicos, su control ortopédico de la escritura, supervisores de traducción y 
anónimos funcionarios cuya compulsiva tarea es la inspección y el secuestro 
de libros extranjeros, y sus versiones patrias (hoy las multinacionales, además 
de infectar el mundo editorial, con vergonzosos productos mediáticos, suavizan 
los obstáculos); que no se queman ya en las plazas por cuestión de imagen, 
internacional, claro, sería rareza, estaría fuera de moda, ni siquiera sería un acto 
estético en su dramatismo y como espectáculo. El amo lo es, de su territorio, 
hasta el final. Así es como se configura la cultura oficial, en la justiciera fiesta 
y paranoia de represión contra la alteridad y visiones de potenciales de conflicto 
para el poder (los poderes diversos y contrapuestos y de intereses encontrados 
con frecuencia, siempre monetarios, pecunia non olet), promotores del caos, 
persecución de los disidentes, de los malditos, de los potenciales agitadores 
sociales, en definitiva, hay que mantener o preservar la pureza de la raza, para 
el matadero o aliviadero del capital. Pero el viento no tiene cancillas. Y, en 
muchas ocasiones, más inteligentes y activas (activistas) que el limitadamente 
subversivo «escribir—entre—líneas», de las que nos habló, en su tiempo, el 
neoconservador Leo—Strauss en su legendario artículo, en libro luego 
convertido, «Persecución y arte de escribir». El arrière—boutique de Michel 
de Montaigne fue siempre de novedad y fuente de inspiración crítica en tiempos 
de guerras civiles y de religión, el Intus ut libet, foris ut licet fue el lema de los 
averroístas latinos y paduanos, asumido por el librepensamiento del siglo XVII 
y la Ilustración radical, con discípulos todavía en nuestros días, las reboticas 
compostelanas liberales, con los tiempos se han ido generando productivas 
formas de expresión y escuelas de cine, literatura, teatro y artes, culturas 
alternativas. Y, por desgracia, no vemos fin a esta dinámica. Lo que si vemos 
es la paradoja sangrante de que la diversificación de alteridad crítica, el goce 
posmoderno de la diferencia, en su desprotegido optimismo y peligroso 
atomismo, es devorado por un capital ultra—neo—liberal, caníbal, que se ha 
vuelo más invisible, encriptado, financiero, algorítmico, silencioso, amable en 
su seducción, estableciendo un patrón, tras el control y contraste de miles de 
millones de informaciones y de datos personales y privados de uso industrial o 
policíaco no consentido.  

Coincidiendo con mi cese como Coordinador del Máster Universitario de 
Filosofía: Coñecemento y Filosofía, de la USC, del que fui responsable los 
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últimos 4 años, organicé dos foros académicos cuyos resultados se ven aquí. 
En el primero de ellos logré materializar un sueño ligado a mi actividad de 
Coordinación del máster: reunir en un mismo aunque pequeño y modestísimo 
simposio, que duró apenas dos tardes contribuciones de alumnos en cursos 
avanzados y sobresalientes, graduados con sus tfg, con bolsas de departamento 
o predoctorales, doctorandos avanzados de nuestro programa de doutoramento, 
posibles futuros becarios posdoctorales, profesores de enseñanza media cuya 
Alma Mater es nuestro centro y están dispersos por la península, publicando 
libros o contribuyendo a ellos, y que  imparten con éxito la disciplina en Galicia 
y fuera de ella, muchos de ellos también vinculados al Seminario de Estudos 
Galegos, «Área de Pensamento», de la que es presidente Xosé Luis Barreiro 
Barreiro y yo mismo secretario (una manera indirecta de reivindicar el proyecto 
republicano—galeguista y nacionalista galego), nuestros embajadores en el 
exterior; así como jóvenes profesore/as y profesore/as más veterano/as del 
centro. Un círculo virtuoso. Un puente entre los sueños y la utopía de un 
mañana todavía más venturoso y fructífero. El simposio se tituló Filosofía 
perenne y malditismo, y, como decimos, en el hubo ocasión de exponer 
aquellos apéndices que quedaron fuera del primer libro, junto con otros 
materiales nuevos que los completan y hoy son incluidos en el presente texto, 
alma gemela del primero, y a la vez su refuerzo. Mi sucesora, Yolanda Martínez 
Suárez, discípula de gente amiga, lo hara mejor, sin duda.

Una segunda actividad académica que nos propusimos fue una Mesa Re-
donda sobre Filosofía, literatura y traducción, en la que participaron literatos, 
filósofos, filólogos, teóricos de la comunicación, y permitió recuperar algunos 
trabajos, no todos por desgracia por la premura de los plazos de entrega, de una 
jornada llena de pasión y debate. Estamos seguros, que en este campo, se han 
sembrado semillas que crecerán en el futuro. 

El problema de la censura se mantiene en la traducción. No es que el 
traductor traicione al autor. Aunque citaremos un caso patrio en que sí ocurre: 
en la edición de Iberia de Juan G. de Luaces, de los años 1947 y 1951, 
Barcelona, en pleno franquismo, se suprimen todas la críticas de Michel de 
Montaigne al colonialismo español del  «Mundo Niño», como le llamaba el 
bordelés en sus Ensayos al Nuevo Mundo, toda la barbarie y destrucción de las 
Indias, y así, partes enteras, extensísimas, de los ensayos relacionados o 
relativos a los «caníbales» (I, xxxi) y a los «carruajes» (donde se intentaba 
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esquivar la atención por medio de la frivolidad del título) (III, vi), eran 
masacrados hasta el escanio.  Pero no menos sobre cuestiones delicadísimas, 
para el régimen suponemos, como la institución de la tortura. Cuerpo 
doblemente doliente, por existencia real y ausencia de testimonio. Es preciso 
mitigar o directamente anular la memoria colectiva. Ese es el punto. 
Descargarla de preocupaciones y zonas oscuras. Del progromo contra judíos, 
ya ni hablar. Son posiciones ideológicas extremas. Algo más que la del buen 
samaritano de las letras, es el osceno censor y enterrador de ideas de siempre. 
Otra cosa es el técnico. El necesario, el obligado, el puente de oro que no de 
plata, por reproducir el proverbio castizo, de la ilustración y no agorero—
pregonero y fomentador de las sombras, sobre el que recae siempre demasiada 
responsabilidad, aquel a quien hay que citar obrigatoriamente a rodapié: el 
traductor de oficio, tiene que pulir, tiene que excluir, tiene que adecuar, ocultar 
para esclarecer, equivar, con tareas humildes desde la de evitar cacofonías, o 
reiteraciones de partículas, tareas menos complejas, o comprometidas, pero no 
de menor calado, y otras más graves, al tiempo tomar decisiones de riesgo y 
urgencia, cosa de una trascendencia mayor, aunque todo sea serio en este 
envite, selecciona. Y como dijera Baruch de Spinoza, y antes el propio Platón 
en El Sofista, toda determinación es negación. Por cada opción que se elige, 
queda fuera todo lo demás, por decirlo del modo más poético posible, pues, 
según la lengua, más o menos, la escritura tiende a desbordar —en gallego 
existe unha palabra muy de aquí, tal vez más completa y rica, «rebordar»— la 
concreción que de ella hagamos. Pero la perplejidad ya nos viene dada del 
propio autor original. Es la disciplina, no censura, del traductor. Y el enigma 
del autor, finalmente. La resurrección de los cuerpos en la escritura es proceso, 
o imposible, o interminable. Siempre existe contaminación, mucha o poca, que
los tiempos, como en los vinos, hacen mejorar o avinagran. Vale más
encomendarse, a un tiempo, a dios y al diablo.

Todo ello obliga a los editores literarios, y a quien nos coordina, Rocío 
Carolo Tosar, curiosamente la única participante que no pertenece al SEG, a 
dividir en dos partes el conjunto de las materias de acuerdo con dicho criterio. 
Por lo demás no se han mudado los títulos de ambos foros. Enriquece el texto, 
creemos, el uso de lenguas distintas al español, la diferencia. Son las que se 
emplearon en las ponencias, intervenciones y debates. Por lo demás, hemos 
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dejado libertad a los autores, en lo relativo a la elección de modelo de cita 
bibliográfica. Y se han empleado de hecho  casi todas las posibles.  

Debo agradecer, finalmente, la seriedad de los ponentes y el esfuerzo de 
los editores literarios, especialmente a la coordinadora de este. Está dedicado 
al profesor Dr. D. Benito Arbaizar Gil, «home bo e xeneroso», que también 
colabora en el presente libro por partida doble, pues así lo han querido los 
compañeros, al que tanto debemos por su docencia y generosidad, en nombre 
de todo el alumnado de grado y de posgrado de nuestro centro: para él está 
reservada la Lección de Inauguración y la Lección de Clausura.  



Dr. D. BENITO ARBAIZAR GIL

USC 





LECCIÓN INAUGURAL 

LA RELACIÓN COGITO-DIOS EN DESCARTES 
Y SAN AGUSTÍN 

BENITO ARBAIZAR GIL 

USC 

1. Introducción

Decía Zubiri que, tras el fracaso griego en entender al hombre como un
ser meramente natural, el cristianismo había propuesto un mundo espiritual y 
personal que trasciende la naturaleza. De ese modo, el hombre dejaba de asen-
tarse en ella para llegar a Dios a través de sí mismo. Tras la crisis de la esco-
lástica, alejado de su vínculo con Dios, el hombre se vio obligado a rehacer 
el camino de la filosofía con el solo apoyo de su razón.1  

San Agustín escribe mientras el mundo antiguo, aquel mundo que se asen-
taba en la naturaleza, se está desmoronando. Las hordas visigodas de Alarico 
habían saqueado Roma en el 410, en el 428 la invasión de los vándalos se había 
abatido sobre el África romana y las tropas de Genserico llevaban tres meses 
asolando Hipona cuando allí muere San Agustín, en el mismo siglo que asistiría 
al definitivo hundimiento del Imperio Romano de Occidente.  

Descartes vivió también en una época convulsa y es testigo en primera línea 
y desde su mismo inicio de la devastadora Guerra de los Treinta Años. No obs-
tante, fue la subsiguiente paz de Westfalia la que estableció el marco político de 
un nuevo orden europeo. Descartes desarrolla su obra en un periodo política y 
culturalmente convulso, pero en el que se están poniendo los cimientos (tanto 
científicos como políticos) de ese mundo moderno que acabaría convirtiendo 
Occidente en un imperio global.  

1 X. Zubiri, Naturaleza, historia, Dios, Madrid, Editora Nacional, 1981, p.30. 
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Si la figura del monarca absoluto destacaba como centro del nuevo orden 
europeo de Estados Nacionales fruto de la paz westfaliana, la figura de un do-
minus dominador en torno a la indubitabilidad del cogito fue lo que centralizó 
el nuevo orden filosófico. No obstante, por más que el cogito cartesiano mar-
que el paso de la perspectiva teocéntrica cristiana a la perspectiva antropo-
céntrica moderna, no podemos dejar de escuchar en el mismo una resonancia 
que viene de San Agustín, esto es, que viene de un pensamiento articulado en 
un marco no antropocéntrico, sino teocéntrico.  

Diversos interlocutores mencionaron a Descartes la antecedencia del co-
gito agustiniano. “Lo primero que hallo digno de nota”, observaba Arnauld 
(AT IX, p. 154), “es que el señor Descartes establezca, como fundamento y 
primer principio de toda su filosofía, aquello mismo que San Agustín … había 
tomado … como basamento y sostén de la suya.” En respuesta a una carta que 
incidía en el mismo tema, fechada en noviembre de 1640 (AT III, 247-48), 
Descartes decía:  

Usted me ha obligado a que advierta el pasaje de San Agustín con el que mi 
Pienso luego existo tiene alguna relación; hoy lo he leído en la biblioteca de 
esta ciudad y verdaderamente encuentro que se sirve de él para probar la 
certeza de nuestro ser y en seguida para hacer ver que en nosotros hay alguna 
imagen de la Trinidad, porque somos, sabemos que somos y amamos este 
ser y esta ciencia que hay en nosotros, mientras que yo me sirvo de él para 
hacer conocer que este yo que piensa es una sustancia inmaterial y que no 
tiene nada de corporal, lo que son dos cosas muy diferentes. Y es una cosa 
de suyo tan simple y tan natural inferir que uno es, de que uno duda, que 
hubiera podido caer bajo la pluma de cualquiera; pero no deja de agradarme 
el haberlo encontrado en San Agustín2.  

Si bien Descartes parece exonerarse de débitos agustinianos al declarar el 
cogito tan elemental que podía ser hallado por cualquiera, también es cierto 
que explicita, como también lo hizo en sus respuestas (AT, IX, p. 170) a las 
objeciones de Arnauld, su agrado por el vínculo con San Agustín. No obs-
tante, por otro lado, se desvincula señalando que mientras que en San Agustín 
el hallazgo del cogito conduce a una visión del alma como imagen del Dios 
Uno y Trino, en su propio caso conduce a una diferenciación res cogitans-res 

2 En otra carta (AT, III, p. 261) que el mes siguiente dirige a Mersenne, hace Descartes referencia al 
capítulo 26 del libro XI de La ciudad de Dios, en donde San Agustín escribe “Si me engaño, existo”. 
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extensa. Antes de entrar a valorar lo que Descartes nos dice sobre la diferente 
funcionalidad del cogito en la filosofía de San Agustín y la suya, procedamos, 
primero, a mostrar el vínculo entre el cogito y la visión del alma como imagen 
del Dios trinitario en San Agustín. De ese modo, dispondremos de un telón 
de fondo para abordar hasta qué punto la relación entre el cogito y el dualismo 
cartesiano entre lo material y lo mental apunta, de forma generalizada, a un 
proyecto filosófico muy distinto del agustiniano. Dado que la certeza del co-
gito aparece en ambos autores en el marco de una superación del escepti-
cismo, se empleará dicha superación como punto de partida para esclarecer 
las distintas orientaciones de sus filosofías.  

2. La superación del escepticismo en San Agustín

2.1. Fenómeno y logos

San Agustín escribe en una época de repliegue espiritual que había venido 
precedida, en el helenismo, por un repliegue a la naturaleza y al individuo. 
Frente al mundo helénico de la Grecia clásica, en donde el individuo (que rendía 
culto a los dioses tutelares de la ciudad) era inseparable de su polis (esto es, es 
inseparable de su carácter de ciudadano), en el helenismo se había producido un 
repliegue a la naturaleza y una apertura a la dimensión cosmopolita. A la libre 
simplicidad de la naturaleza quieren volver los cínicos que se apartan de toda 
convención social, Epicuro establece su conocido Jardín fuera de la ciudad re-
comendando no meterse en política y los estoicos (al igual que los epicúreos) 
dilatan el horizonte de pertenencia hacia una ciudadanía universal. Tras el hele-
nismo, el repliegue a la naturaleza se prolongó como un repliegue al espíritu y 
el cosmopolitismo filosófico se prolongó como un ecumenismo religioso.  

Si bien, tras la conquista de Grecia en el 146 a.C., Roma había sido seducida 
por la cultura griega, ni su filosofía ni la religión olímpica habían tenido un sig-
nificativo impacto, más allá del patriciado, en las clases populares. Por el con-
trario, lo que sí caló en las bases sociales fueron las nuevas religiones (entre las 
que podemos destacar al mitraísmo o el culto a Isis) que ofrecían salvación en 
el más allá y pivotaban en torno a divinidades que, como la cristiana, habían 
vencido la muerte. No eran religiones de la ciudad (como los dioses tutelares de 
la polis) ni vinculadas a una determinada clase social, se trataba de religiones, 
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en consonancia con el cosmopolitismo de la época, universales. Y eso es preci-
samente lo que quiere decir religión católica: universal. 

De ese modo, el retorno helenístico a la naturaleza se transformaría en la 
nueva era en un retorno a lo Uno o a Dios. Empapadas, como entonces lo esta-
ban, las corrientes filosóficas de misticismo, San Agustín vivió en una época en 
donde las diferencias entre religión y filosofía estaban altamente difuminadas. 
Convertirse entonces del neoplatonismo al cristianismo podía no implicar más 
recorrido que pasar de una filosofía religiosa a una religión filosófica. Baste con 
mencionar al respecto que en el Corpus Hermeticum (supuestamente revelado 
por un dios, el egipcio Toht, al que los griegos identificaron con Hermes) se 
expresaban las ideas de un platonismo medio y un neopitagorismo que habrían 
de confluir en la figura de Numenio de Apamea. Del mismo modo cabe recordar 
que los Oráculos caldeos (probablemente escrita por Juliano el Teúrgo en el 
siglo II), eran para los últimos neoplatónicos un texto sagrado que fue empleado 
de forma semejante a como los cristianos emplearon la Biblia. Fue en ese océano 
filosófico-religioso en donde San Agustín hizo su navegación y en donde debe-
mos enmarcar su superación del escepticismo. No era una época, como la de 
Descartes, de despliegue mundano, sino de repliegue espiritual. No era una 
época, como la ilustrada, de critica la religión como superstición, sino una en 
donde la filosofía se hallaba altamente impregnada de un espíritu religioso. Es 
por ello que, mientras que Descartes se sirve del escepticismo para replegarse a 
un platonismo que despeja el camino de la mathesis, San Agustín se sirve del 
escepticismo para retornar a un platonismo que despeja el camino hacia Dios.  

El escepticismo académico había nacido en un momento en que el estoi-
cismo se había vuelto dominante, y supuso una reacción contra el dogmatismo 
implícito en la pretensión estoica de que el criterio de verdad lo da el asenti-
miento producido por la percepción comprehensiva o fantasía kataléptica. Esta 
última consiste en un percatarse de lo atestiguado por las imágenes o fantasmas 
que produce asentimiento, lo cual sucede cuando una percepción convence y se 
nos impone como verdadera por efecto psíquico de la sensación. Esta concep-
ción de la verdad, que puede ser vista como una consecuencia natural y radica-
lizada del sensualismo aristotélico, se vinculaba al materialismo en la medida 
en que, si los sentidos corporales dan noticia de los cuerpos, entonces en la base 
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del ser y del saber se halla la materia.3 A los mismos conceptos llegaron a refe-
rirse los estoicos como “nociones naturales”, en tanto que, procedentes de las 
sensaciones materiales, producían naturalmente asentimiento mental.  

Para Epicuro, que llamaba a los sentidos mensajeros de la verdad, la sensa-
ción es un registro objetivo causado por la estructura atómica de lo real.  En su 
materialismo atomista, la percepción funciona como primer criterio de validez 
y el concepto (prolepsis) es contemplado como una imagen mnemónica de ca-
rácter general que se estabiliza en la mente tras la sensación y que permite anti-
cipar el futuro sobre la base de las regularidades observadas en la experiencia 
pasada. El concepto asienta así su dimensión pro-tensional en su dimensión re-
tencional y permite anticipar la experiencia precisamente porque procede mate-
rialmente de ella.  

El giro escéptico que Arcesilao imprime a la Academia Media nació de 
cuestionar el vínculo percepción-verdad, rechazando la percepción como crite-
rio de validez. Punto sobre el que abundará Carnéades, en la Academia Nueva, 
al señalar el carácter frecuentemente ilusorio de la percepción y el carácter en-
gañoso de las experiencias oníricas o alucinatorias. La crítica académica hacía 
hincapié en el hiato que hay entre sentir y asentir, entre el mero darse sensible 
y el plus que supone tomarlo como verdadero. Es por ello que, desde la pers-
pectiva del escepticismo académico iniciado por Arcesilao, lo sabio es no dar 
un precipitado asentimiento a los datos sensibles y mantener al respecto una 
epojé o suspensión de juicio. 

En la medida en que el sensualismo de estoicos y epicúreos estaba vincu-
lado a un materialismo inaceptable para el cristianismo, San Agustín empleará 
las armas de la crítica académica para sus propósitos teológicos. De un modo 
general, la estrategia agustiniana será la de ubicar el criterio de validez en una 
razón que procede no de la naturaleza, sino de lo sobrenatural, del creador de la 
naturaleza misma, esto es, de Dios. Debido a este doble movimiento, que se 
desancla de lo sensible para elevarse a lo suprasensible, la Filosofía es para San 
Agustín inseparable de un desprecio y de una promesa: 

Porque ella enseña, y con razón, que no se debe dar culto ni estimación a lo 
que se ve con los ojos mortales, a todo lo que es objeto de la percepción 

3 J. Ortega y Gasset, La idea de principio en Leibniz, Madrid, Revista de Occidente en Alianza Editorial, 
1979, p. 240. 
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sensible. Ella promete mostrar con claridad al verdaderísimo y ocultísimo 
Dios, y ya casi me lo está mostrando al través de espléndidas nubes. (Cont. 
Acad., 1.1.3) 

La promesa cartesiana será convertirnos en “dueños y señores de la natura-
leza”, pero la promesa agustiniana es conocer al Dios sobrenatural. Es por ello 
que, mientras Descartes se ve obligado a demostrar la existencia de un mundo 
material que opera como objeto de discurso científico que quiere fundar, San 
Agustín no se detiene a demostrar si el mundo físico existe o no. Por el contrario, 
nos dice que sólo le importa el alma y Dios, sin nombrar la naturaleza como 
objeto de interés, pues lo preferencial para él es hallar en el alma un camino que 
conduzca a Dios. De ahí que la definición agustiniana de mundo es fenomeno-
lógica y no remita a un ser material tras el aparecer: 

Nunca vuestros razonamientos han podido debilitar el testimonio de los sen-
tidos, hasta convencernos que nada nos aparece a nosotros, ni vosotros os 
habéis atrevido a tanto; pero habéis puesto grande ahínco en persuadirnos de 
la diferencia entre ser y parecer. Yo, pues, llamo mundo a todo esto, sea lo 
que fuere, que nos contiene y sustenta; a todo eso, digo, que aparece a mis 
ojos y es advertido por mí con su tierra y su cielo, o lo que parece tierra y 
cielo. Si tú dices que nada se me aparece, entonces nunca podré errar, pues 
yerra el que a la ligera aprueba lo aparente. Porque sostenéis que lo falso 
puede parecer verdadero a los sentidos, pero no negáis el hecho mismo del 
aparecer …  Pero dirás: Luego, cuando duermes, ¿también existe ese mundo 
que ves? Ya lo he dicho: llamo mundo a lo que se me ofrece al espíritu, sea 
lo que fuere.  (Cont. Acad., 3.11.24-25) 

San Agustín parte, pues, del mundo en la pura inmanencia de su aparecer, 
en la puridad de una experiencia mental que hace epojé de la posible existencia 
de correlatos extramentales tras las apariencias sensibles. San Agustín parte de 
la evidencia del puro ver como inmanencia irrefutable de lo que mi mente ex-
perimenta.  

Yo esto es lo que digo: que un hombre, cuando saborea una cosa, puede 
certificar con rectitud que sabe por el testimonio de su paladar que es suave 
o al contrario, ni hay sofisma griego que pueda privarle de esta ciencia.

Pues ¿quién hay tan temerario que, al tomar yo una golosina muy dulce, me 
diga: « Tal vez tú no saboreas nada; eso es cosa de sueño ». Acaso me 
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opongo a él? Con todo, aquello aun en sueños me produciría deleite. Luego 
ninguna imagen falsa puede confundir mi certeza sobre este hecho. (Cont. 
Acad., 3.11.26) 

Mas San Agustín no se limita a inscribir la filosofía en la inmanencia feno-
ménica, sino que procede a mostrarnos como hay un logos subtendido en el fe-
nómeno:  

Pues no digo que tenga estas percepciones, por estar despierto, ya que me 
podrías objetar que también estando durmiendo me pudo parecer lo mismo, 
y, por tanto, que puede tener grandes apariencias con lo falso. Pero si hay un 
mundo más seis mundos, es evidente que hay siete mundos, sea cual fuere 
la afección de mi ánimo, y afirmo con razón que eso lo sé. 

Demuéstrame, pues, que esta conexión o las disyuntivas precedentes pueden 
ser falsas en el sueño, la locura o la ilusión de los sentidos, y entonces, si al 
despertar las conservare en la memoria, me daré por vencido. Cosa evidente 
me parece que pertenecen al dominio de los sentidos corporales las percep-
ciones, producidas en el sueño y la demencia; pero que tres por tres son 
nueve y cuadrado de números inteligibles, es necesariamente verdadero, aun 
cuando ronque todo el género humano.  (Cont. Acad., 3.11.25) 

Las similitudes entre este texto y otros de Descartes son obvias.4 No obs-
tante, lo que aquí es más relevante es el hecho de que, si bien puedo dudar de 
que todo mi mundo sea un sueño o de que haya también un mundo extramen-
tal, lo que sería indubitable es que hay, o bien un mundo, o más de uno, y que, 
si hay más de uno, habrá un determinado número de mundos. Puedo dudar de 
si mi alma es mortal o inmortal, de si estoy despierto o soñando, pero no dudo 
de que o bien lo uno o lo otro; de modo que no dudo de que, por ejemplo, si 
estoy despierto, entonces no estoy dormido, y viceversa (Cont. Acad., 
3.13.29). Dudo, por lo tanto, dentro de posibilidades que emplazan el mismo 
dudar en la certeza de un orden lógico necesario. Por más que se hallen en 
contextos filosóficos diferentes, San Agustín podría hacer suya la afirmación 
de Wittgenstein: “El mismo juego de la duda presupone ya la certeza” (Sobre 

4 R. Descartes, Meditaciones metafísicas, “Duerma yo o esté despierto, dos más tres serán siempre 
cinco y el cuadrado no tendrá más que cuatro lados; no pareciendo posible que verdades tan patentes 
puedan ser sospechosas de verdad o falsedad.” (AT, IX, p.16) 
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la certeza, § 115), pues si bien hay un espacio lógico de posibilidades dentro 
del cual vacila la duda, ese mismo espacio no vacila, es indubitable. 

En Sobre el libre albedrío, San Agustín va explicitando el modo en el 
que, en nuestra relación con lo sensible, se halla implícita una lógica clasifi-
catoria de carácter racional. Parte San Agustín de la evidencia de que los sen-
tidos no se sienten a sí mismos:  

cuando percibimos el color no percibimos a la vez por el mismo sentido el 
acto de la percepción, ni cuando oímos el sonido oímos nuestra misma audi-
ción, ni cuando olemos una rosa nos huele a nada nuestro mismo olfato, ni a 
los que gustan algo les sabe a nada su mismo gusto, ni cuando palpamos 
podemos palpar el sentido del tacto, es evidente que estos cinco sentidos no 
pueden ser percibidos por ninguno de ellos mismos. (Lib. arb., 2.4.9) 

Aquello que siente no tan solo la impresión sensible, sino el acto de sentir, 
es el sentido común o interno:  

Creo que es también evidente que aquel sentido interno siente no sólo las 
impresiones que recibe de los cinco sentidos externos, sino también los sen-
tidos mismos. De lo contrario, si no sintiera que siente, no se movería el 
animal, ni para apoderarse de algo ni para huir de nada. No para saber cien-
tíficamente, que esto es propio de la razón, sino simplemente para moverse; 
y esto no lo percibe por ninguno de los cinco sentidos. 

Si aún te parece oscuro, lo verás claro si te fijas en lo que sucede en uno de 
estos cinco sentidos; por ejemplo, en la vista. Porque, en efecto, el animal de 
ningún modo podría abrir los ojos o moverlos, dirigiéndolos hacia lo que 
desea ver, si no se diera cuenta de que no lo ve teniendo los ojos cerrados o 
dirigiéndolos en otra dirección. Si, pues, se da cuenta que no ve, preciso es 
que se dé cuenta también que ve cuando realmente ve. Al no mover los ojos 
con el mismo deseo cuando ve que cuando no ve, indica que se da cuenta de 
la visión y de la no visión. (Lib. arb., 2.4.10) 

Al sentido interior le corresponde la preeminencia sobre los sentidos ex-
teriores, ya que es como su juez o moderador. Cuando el animal reorienta su 
vista, es porque juzga que hay algo relevante que ver, cuando aguza el oído 
es porque considera que debe de aumentar su atención. El mismo binomio 
placer-dolor se halla vinculado al sentido interno, pues el animal se aproxima 
a lo que place su necesidad y se aleja de lo que displace o pone en peligro. Al 
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juez le corresponde la preeminencia sobre lo juzgado, al sentido interno sobre 
los sentidos externos. (Lib. arb.. 2.5.12; 2.6.13-14) 

El sentido interior capta el acto de sentir junto con la sensación. Ahora 
bien, para San Agustín, no obstante, tanto si comprendemos la diferencia en-
tre sentido interno y sentidos externos como si entendemos que no se pueden 
sentir los colores por el oído ni los sonidos por la vista, eso no lo sabemos por 
los sentidos, sino por la razón, que sabe de tales diferencias entre los sentidos 
y, además, se sabe a sí misma (Lib. arb., 2.3.9). Ese saber, Dios “no lo dio a 
los cuerpos ni a todas las almas, sino sólo a las racionales, como si en ellas 
hubiese colocado su trono” (Lib. arb., 2.11.31).  

Los sentidos reciben impresiones de las cosas, pero la razón conoce las 
relaciones que éstas mantienen entre sí y la que ella mantiene consigo misma. 
Es más, si percibimos una cosa, es gracias a que tenemos una razón, pues: 

lo que perciben nuestros sentidos, sea lo que sea, no está constituido por la 
unidad, sino por la pluralidad; porque siendo por necesidad un cuerpo, 
consta, por lo mismo, de partes innumerables. Y aun dejando a un lado las 
partes más pequeñas y menos articuladas de cualquier cuerpo, por mínimo 
que se le suponga, tiene, sin duda, una parte derecha y otra izquierda, una 
superior y otra inferior, o una anterior y otra posterior, o una extrema y otra 
media. (Lib. arb., 2.7.22) 

Tal y como subraya la fenomenología husserlniana, toda patencia feno-
ménica es fragmentaria, nunca vemos un ente entero, vemos, en todo caso, 
partes o escorzos (Abschatungen que diría Husserl). Los sentidos solo dan 
una visión parcial, partes o caras del objeto y nunca el objeto en la plenitud 
de su unidad. Mas sin esa aprehensión intelectual de la unidad “no podría 
distinguir muchas y diversas partes en un mismo cuerpo” ni enumerarlas, pues 
“cada número se llama así en virtud de las veces que contiene a la unidad; por 
ejemplo, si contiene dos veces la unidad, se llama dos; si tres, tres, y si la 
contuviere diez veces, se llama diez” (Lib. arb., 2.7.22). El despliegue de la 
unidad sigue en los números un orden preciso: 

vemos que después del uno viene el dos, el cual comparado con el uno es 
doble, y que el duplo de dos no sigue inmediatamente al dos, sino que entre 
éste y el cuatro, que es el duplo de dos, se interpone el tres. Y esta relación, 
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en virtud de una ley segura e inmutable, es constante a través de todos los 
otros números (Lib. arb., 2.7.23)  

La infinitud numérica sobrepasa nuestra capacidad de sentir e imaginar. 
A ese orden inmutable e indubitable que excede tales capacidades, accede-
mos, sin embargo, a través de la luz interior de la razón (Lib. arb., 2.7.23), de 
ahí que San Agustín nos diga que cuando se adentra interiormente en el san-
tuario de las matemáticas “me siento transportado muy lejos del mundo cor-
póreo.” (Lib. arb., 2.11.30) Aludiendo a que al fuego son consustanciales luz 
y calor, indica San Agustín que la proximidad hombre-Dios hace posible para 
el ser humano comprender el orden matemático al calor de la llama divina, 
mientras que los entes infrahumanos, aunque son alumbrados o producidos 
siguiendo el orden de los números (de ahí que por doquier se halle un orden 
matemático), no acceden al calor de la sabiduría (Lib. arb., 2.11.32).   

Cuando distintas personas captan con sus sentidos algo común, eso remite 
a algo que existe en el mundo sensible independientemente de los respectivos 
sentidos de cada individuo. Análogamente, cuando distintas inteligencias 
captan una misma verdad, el asiento de esa verdad no está en dichas inteli-
gencias, sino en un mundo inteligible independiente de las mismas (Lib. arb., 
2.12.33-34). Ese asiento absoluto de la verdad es una Sabiduría que no es de 
ningún hombre, sino que “engendrada por el eterno Padre, es igual a él” (Lib. 
arb., 2.15.39). Dicha Sabiduría es el Verbo divino del cual se alimenta la ra-
zón humana. “Gracias a ello”, nos dice San Agustín, “somos imagen de Dios.” 
(Sermón 43.3) La unidad del saber nos retrotrae a la unidad de Dios, estando 
la ciencia asentada en tal divina permanencia y quedando así establecida ra-
cionalmente la existencia de Dios (Lib. arb., 2.15.39).  

2.2. El alma como imagen de Dios 

San Agustín es heredero de la exaltación neoplatónica de lo Uno, pero 
recibe dicha influencia en el contexto de un cristianismo articulado en torno 
a una visión de la Unidad de Dios como Trinidad, esto es, en torno a una 
concepción de un Dios Uno inseparable de la dimensión personal que le con-
fiere el ser también tres Personas. Ciertamente diferenciaba Plotino entre el 
Uno, el Nous y el Alma. No obstante, Plotino establecía entre ellos una jerar-
quía otológica, directamente proporcional a su simplicidad, que violenta la 
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concepción cristiana del ser trinitario de Dios. El Nous plotiniano pasa a con-
vertirse en San Agustín en el Verbo de San Juan, Verbo que no es jerárquica-
mente inferior a Dios sino que es Dios mismo, como cualquiera de las Perso-
nas de la Trinidad. Se trata de un Verbo-Logos personalizado hasta el punto 
de que se encarnó en Jesús y murió en la cruz para redimir a la humanidad. 
Lo original de San Agustín reside en el modo en el que ensambla el legado 
neoplatónico y la revelación cristiana en una filosofía articulada, por vez pri-
mera, en primera persona. El camino que nos propone San Agustín encuentra 
un punto de partida indubitable en la autoexperiencia personal del yo, un 
punto de llegada en la experiencia de Dios y un Maestro Interior en la segunda 
Persona de la Trinidad que nos guía. La connivencia con lo divino y la propia 
reflexividad con-viviente del alma nos es posible porque, al ser el hombre 
imagen de Dios, ésta es reflejo de unidad trinitaria. 

Los análisis, que bien podríamos calificar como fenomenológicos, que 
San Agustín lleva a cabo en obras como Sobre el libre arbitrio y cuyas con- 
clusiones volvemos a encontrar en otras (De Trin., VIII, 10, 13) ponen de 
relieve que lo que simplemente existe (lo inanimado) no se siente, lo que vive 
(lo animado) se siente, y lo que razona (lo racional) sabe y se sabe, siendo 
esto último lo que da acceso a la vida más elevada y pura (Lib. arb., 1.7.17).   

En el animal podemos ver una reflexividad latente al nivel de la sensibi-
lidad interna, pues el animal que huye no sólo siente, sino que también se 
siente y, por eso, cuando se siente en peligro, huye. Mas esa reflexividad la-
tente se vuelve manifiesta cuando se alcanza el nivel de la razón humana, en 
donde el alma se abraza a sí misma en la unidad de su autosaberse. Sin esa 
capacidad de comprendernos como la unidad personal que somos, no podría-
mos comprender las unidades que no somos ni podríamos numerar unidades 
en el mundo. La misma métrica del tiempo (eso que Aristóteles definía como 
el número del movimiento) remite a la reflexividad del yo:  

Porque ¿qué es, te suplico, Dios mío, lo que mido cuando digo, bien de modo 
indefinido, como: «Este tiempo es más largo que aquel otro»; o bien de modo 
definido, como: «Este es doble que aquél»? Mido el tiempo, lo sé; pero ni 
mido el futuro, que aún no es; ni mido el presente, que no se extiende por 
ningún espacio; ni mido el pretérito, que ya no existe. ¿Qué es, pues, lo que 
mido?  (Conf., XI, XXVI, 33). 
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