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PRÓLOGO 

El teatro ha sido, es, y seguirá siendo un arma cultural 

de un valor incalculable. El teatro es un ejercicio de 

complicidad entre un autor, un director, unos actores y un 

público. Un sano ejercicio que puede remontar altas cotas 

de humanidad. Escribir teatro, hacer teatro, ir al teatro son 

oportunidades que no pueden dejarse pasar: la cultura, la 

idea, el pensamiento, se hacen carne y hueso y uno los 

puede ver moviéndose dentro de un marco, como señalara 

Ortega y Gasset.  

En una época de influencers, de redes sociales virtuales, 

de “inteligencias” artificiales la experiencia del teatro sigue 

siendo imbatible. El teatro humaniza, alfabetiza la 

afectividad, proyecta el espíritu, nos conecta con los demás 

de maneras misteriosas. El teatro nos emociona, conmo-

ciona, y por eso, quienes lo hemos vivido en cualquiera de 

sus aspectos, nunca nos negamos a una buena puesta en 

escena. 

Y esto es precisamente a lo que nos invita María José 

en esta recopilación de tres obras de lo que ella llama 

“micro-teatro”. Pero que nadie se confunda: es micro solo 
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por cierto minimalismo escénico y actoral. A quienes 

hemos tenido la ocasión de asistir a alguna de estas 

performances la experiencia es muchas cosas, pero no 

“micro”. Lo que para autora y actores es micro, para el 

espectador es una oportunidad de meterse con comodidad 

en un territorio que le incumbe en primera persona. Uno 

sale de estas experiencias con la sensación de que María 

José es una joven promesa que respeta escrupulosamente 

la inteligencia del público. Una autora que hace que sus 

personajes muestren la escena como un diamante de 

muchos quilates, frente al cual cada uno tiene el derecho 

de verlo con el ángulo que desee, y siempre encontrará 

belleza, verdad y bien. 

Con sencillez y fuerza, en cada una de estas pequeñas-

grandes obras María José explora los deseos íntimos del 

corazón humano. Hace familiar, de una manera 

entrañable, los cuestionamientos personales que nos 

conectan con lo que buscamos o con lo que ya tenemos, 

pero hemos olvidado a fuerza de darlos por supuestos.  

Los finales abiertos, en los que la autora muestra con 

más fuerza su juventud, son puntos de partida para la 

reflexión personal –o grupal, si el lector tiene la suerte de 

ver estas obras montadas y se queda a las tertulias 
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posteriores–. Han sido hasta ahora, y estamos seguros que 

lo seguirán siendo, grandes oportunidades para pensar y 

hablar sobre el sentido de las relaciones humanas.  

María José nos lleva de la mano, ya sea con humor, ya 

sea a través del drama, a pensar en qué tipo de personas 

queremos ser, incluso si, a diferencia de ella, tenemos más 

pasado que futuro. O sea, son obras “aptas para todo 

público”. Su frescura juvenil nos cuestiona y nos invita a 

que nuestra respuesta se conecte con el sentido de nuestra 

existencia. No de manera nostálgica y trágica, sino con un 

gran optimismo. 

Como la vida misma, estos guiones breves arrancarán 

en algunos, sonrisas, en otros, sorpresa, y hasta 

compasión. Todos nos sentiremos invitados a poner 

nuestro propio aporte. ¿Quién es o qué es “el conserje”? 

¿Qué tiene realmente que ver un adolescente con un 

fogonero en un barco de inmigrantes? ¿Por qué piensa una 

esquimal en el color blanco? Si grabáramos y transcri-

biéramos las respuestas que ya se han dado a algunas de 

estas preguntas, y las que seguramente vendrán en el 

futuro, seguramente podríamos llenar otro tomo con 

grandes pensamientos y reflexiones. 
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Nos alegra que María José se haya lanzado a esta 

aventura. Y le garantizamos al lector que realmente 

disfrutará cada una de estas páginas. Y que no se nos acuse 

de imparcialidad, fruto de una no casual coincidencia de 

apellidos. A veces los padres somos los más exigentes y 

libres de los jueces del trabajo de nuestros hijos. Podemos 

decir que, si nos ha gustado a nosotros, hay altas 

posibilidades de que le guste a los demás. Y esperamos que 

esta aventura de nuestra hija sea el primero de muchos 

esfuerzos por compartir ese rico mundo interior que 

conocemos desde siempre en la intimidad, pero que ahora 

se ha desbordado en creatividad. Ella llegará a donde 

nosotros no hemos podido… y esa es una muy buena regla 

de la vida. 

Carlos Beltramo y Mónica Ballón 



LA CREACIÓN 

«Obra de modo que merezcas a tu propio juicio y a juicio 

de los demás la eternidad, que te hagas insustituible, 

que no merezcas morir». 

Miguel de Unamuno 



DRAMATIS PERSONAE 

ANDREI IVANOV 

CONSERJE  

FRANCIS 
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PRÓLOGO 

Hay un taburete vacío en escena mientras suena la radio. 

VOZ 1: Andrei Ivanov, la joven promesa que ha ganado el 

Premio Born de Teatro convirtiéndose en el dramaturgo 

más joven en lograrlo.  

VOZ 2: Nuevamente Andrei Ivanov, el joven ruso que 

triunfa con sus adaptaciones.  

VOZ 3: Ya no es revelación, pero mantiene el éxito: el 

dramaturgo ruso Andrei Ivanov reina en Francia con la 

nominación al premio de la Agrupación de Críticos y 

Periodistas de Teatro.  

Entra ANDREI IVANOV con una petaca en la mano. Bebe. 

VOZ 4: Tiembla París: el premio Molière de esta 

temporada va dirigido a Andrei Ivanov, ¿qué será lo 

siguiente con lo que nos sorprenderá este joven adaptador? 

ANDREI apaga la radio. Blackout. ANDREI saca la radio de 

escena. 
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Acto 1 

ESCENA I 

Gradualmente luces generales, vemos a ANDREI sentado en el 

taburete hablando por teléfono con FRANCIS, su productora. 

ANDREI: Me importa una mierda, FRANCIS (bebe de la 

petaca).  

FRANCIS: (sentada en medio de las butacas, se levanta y 

avanza hacia el pasillo. FRANCIS se mueve entre el público) 

¿Cómo que te importa una mierda? No me jodas Andrei. 

Es el Parlamento Europeo.  

ANDREI: (suspira) ¿Y a mí qué? 

FRANCIS: (cabreada) A ti te debería importar mucho: no 

te voy a hablar del dinero… te hablo de tu nombre 

muchacho. Vivir del cuento no es para siempre, ¿eh?  

ANDREI: Deja de tratarme como si fueras mi madre, 

tengo una edad.  

FRANCIS: Y yo tengo un sueldo en juego. Algo que me 

importa un poquito más que a ti. Así que mueves el culo, 

vienes a Bruselas, pones buena cara y recibes ese puto 

premio, ¿vale?  
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ANDREI: No (vuelve a beber). 

FRANCIS: Mañana te recoge un taxi en la puerta de tu 

casa. He reservado un apartahotel y he confirmado tu 

asistencia. Te he dejado un traje preparado. Cada minuto 

que no sonrías, te lo cobro (cuelga y “sale de escena”).  

ANDREI grita y tira el teléfono al suelo. Blackout. 

ESCENA II 

Nos encontramos en una habitación sencilla de apartahotel. Hay 

una mesa de madera en el centro con una silla. Sobre la mesa 

hay unas hojas de papel en blanco y un lapicero con algunos 

bolígrafos. A la derecha del escenario hay una mesa baja con un 

teléfono. Al fondo a la izquierda hay un perchero con un traje 

colgado.  

ANDREI: (con un maletín en la mano, entra en escena) 

Maldita Francis (bebe, ve que no le queda nada en la petaca. 

Deja en el suelo el maletín y saca una botella de whisky (suena 

su móvil). No puede ser (contesta con hastío) ¿Francis?  
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