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ALTERNATIVA Y ALTERNATIVAS:
EXISTIR SE DICE EN PLURAL

RAQUEL CARPINTERO

ANGEL VINAS VERA

El libro que tiene entre sus manos, querido lector, esta consagrado a
analizar la obra escrita por S. Kierkegaard O lo uno o lo otro. Un fragmento de
vida, publicada el 20 de febrero de 1843. Hay dos acontecimientos personales
que marcaron la redaccién inmediata de este libro. Por un lado, Kierkegaard
habfa recibido de parte de su universidad el dia 26 de octubre de 1841 su
aprobado como magister en Filosoffa. Pero cuando recibe esta comunica-
cién él ya estaba en Berlin, en su primer viaje a la ciudad filoséfica del mo-
mento donde Hegel y Schelling seguian desplegando sus sistemas. Sabemos,
por sus escritos, que este viaje no produjo en él un entusiasmo con lo que
Schelling transmitia en su filosofia de la revelacién. Aunque al principio
creyé ver en aquel un motivo de renovacién frente al hegelianismo impe-
rante en su querida Dinamarca, al final todo se revelé como un camino in-
transitable para él. En su estancia en Berlin empezé a escribir O lo uno o lo
otro, como mostraba entre otros a su amigo Boesen. Los andlisis de este libro
son paginas y paginas extensas escritas de manera intensa, en poco tiempo.
El otro acontecimiento que estd en la base de su viaje a Berlin, o al menos
uno de sus motivos centrales, es el enlace y la ruptura con su prometida
Regine Olsen. Estos compromisos acabaron, después de algo mds de un afio,
el 11 de octubre de 1841, pocos dias antes de ir a Berlin y comenzar a escribir
de manera compulsiva. No es tematica de este libro indagar en los motivos
personales que le llevaron a Kierkegaard a romper con Regine. Se han es-
crito muchas y (des)variadas interpretaciones de la decisién de Kierkegaard
de romper la relacién. Sélo anadiremos un dato significativo, al menos, para
Kierkegaard. Cuando él muere después de caer derrumbado en la calle y ser
llevado al Hospital Frederik, su hermano y el resto de familiares leen su tes-
tamento. En él, recoge que todo lo deja a la mujer con la que él, a los ojos de
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lo eterno, estuvo casado. No siempre lo que ocurre en la eternidad se mani-
fiesta o se revela en la historia. Lo que s{ querfamos constatar brevemente
es este contexto biografico de dos afios en el que se escribe este libro que
aqui analizamos, en un tiempo convulso que comenzd en 1841 y que con-
cluird con la publicacién, como ya hemos indicado, el 20 de febrero de 1843
en Copenhague de su gran obra O lo uno o lo otro.

Esta obra tiene dos partes, publicadas el mismo dia, que abordan mu-
chos y diversos temas. La poesia, la musica, el arte, la pena, el deseo, el ma-
trimonio, la seriedad, la eleccidn, lo ético, lo estético, lo edificante, son, en-
tre otros, temas que aparecen en sus multiples y variados capitulos. jMenudo
tocho!, decian de él en El Corsario. Este libro tuvo cierto eco en la vida cultural
danesa, reproches, criticas de inmoralidad. Heiberg, por ejemplo, fue demo-
ledor con el “Diario del seductor” y Kierkegaard se lo tomé, obviamente,
regular. La polémica sobre los temas que trataba y las acusaciones que le
hacfan fue la mejor campaia de marketing para que adquirieran su libro. Lo
que esta claro es que el afio 1843 es el inicio de una vertiginosa escritura,
miles de paginas en pocos afios hasta que, en 1846, después del Post Scriptum,
Kierkegaard repensara si seguir escribiendo o publicando, o retirarse de la
vida publica y cultural. Porque si el 20 de febrero salié esta magna obra, el
16 de mayo del mismo afio salieron Dos discursos edificantes, primera entrega
de otras muchas que ocurriran en estos afios. Desde 1843 a 1846, publica
cientos de paginas dedicadas al ansia y la angustia, la repeticidn, el sacrificio
o ligadura de Isaac, unas migajas de filosofia, etapas en el camino de la vida,
etc., y multiples discursos edificantes. La escritura a dos manos -con los li-
bros publicados con pseudénimos con una y con la otra los escritos con su
propio nombre-, nos habla de una actividad fecunda y trepidante. Puede que
la razdén esté ya apuntada en una carta de juventud de su viaje a Gilleleje,
datada el 1 de agosto de 1835. Alli dice: “Lo que importa es encontrar una
verdad que sea verdad para mi, encontrar esa idea por la cual querer vivir y
morir.

Una de las desgracias de esta obra, en sus traducciones espafolas y fran-
cesas al menos, es que no se la ha respetado tal como fue escrita. Se han
traducido partes y se han convertido en libros independientes sacando con-
clusiones tergiversadas de alguno de sus capitulos. Asi ha pasado con alguno
de los capitulos de la primera parte como el “Diario del seductor” o los escri-
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tos peculiares del capitulo “Diapsalmata” o “Antigona”. También ocurre con
algunos de los textos de la segunda parte dedicados al matrimonio. El mismo
Kierkegaard, ya en vida, tuvo que salir al frente de ciertos criticos que in-
terpretaban y lefan algunos capitulos del libro sacandolos del contexto ge-
neral de la obra y acusdndole de inmoral o depravado. Desgraciadamente,
se sigue haciendo, y se siguen publicando capitulos del libro como si fueran
libros completos. Esta recepcién anémala de su obra por una deficiente edi-
cién y traduccién no sélo ha ocurrido con este libro de Kierkegaard, sino
con otros volumenes que han sido traducidos no directamente desde el da-
nés sino desde el alemdn, y ello ha llevado a traducciones que no respetaban
el titulo y sentido original. Asi ha pasado con La enfermedad mortal, que ha
sido traducido como “Tratado de la desesperacién”, por ejemplo. La recep-
cién de la obra kierkegaardiana ha sufrido multiples desencuentros que han
producido en el lector disonancias y malentendidos. Este libro recoge el
analisis de varios investigadores de algunos de los temas de esta magna
obra, tomada como un todo, no amputada en sus partes. Antes de comentar
sucintamente el contenido de los capitulos y la estructura del libro, permi-
tasenos hacer algunos comentarios introductorios a la obra en su conjunto.

La expresidon danesa que da titulo a esta obra es Enten-Eller, traducible al
castellano como o...0, o bien ...o bien, o lo uno o lo otro. Es fundamental sub-
rayar que lo que en danés es el guion, serfa en espafiol el vacio que queda
entre 0...0, 0 bien...o bien. Ese espacio vacio es inquietante y ha producido
muchas y diversas teorfas. ;Cudl es pues el contenido que habria que poner
y que indicaria la alternativa o disyuntiva? En el fondo, la primera parte del
libro habla, pareciera, de una sola alternativa. Por eso, a veces se ha tradu-
cido esta obra como “La Alternativa”, aunque creemos que no es muy ajus-
tada esta traduccién al titulo completo y al sentido del libro. ;Cémo enten-
der, pues, el titulo de esta obra? Algunos piensan que aquel remite a elegir
entre dos modos de vida, inconmensurables entre si, es decir, una vida es-
tética o una vida ética. El lector que asi lo lee se veria abocado a tener que
elegir entre una de las dos posibilidades expuestas. Pero el libro se resiste a
una dicotomia tan fAcil, ya que en él casi nada lo es. Descubrir la alternativa
o las alternativas, en plural, que hay en el libro es tarea ardua y sesuda que
impide reducirlo todo a una de las posibilidades enunciadas. El primer mo-
tivo que impide esa lectura es que no es facil encuadrar todo lo estético en
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un solo concepto, en una sola descripcidn y, menos ain, en un solo perso-
naje. Tan estético es Johannes el seductor, como Don Giovanni, las damas de
la pena, el poeta, el escritor de los “Diapsalmata” o los andlisis comparativos
de la tragedia antigua y moderna. El escritor de los papeles de A posee un
espiritu reflexivo que no puede ser encuadrado en un autor antirracional,
inmanentista o nihilista. Todo lo estético no cabe en una de esas categorias.
La riqueza de los multiples personajes, analisis, experiencias, sentimientos,
emociones impiden el encuadre total de todos en una sola categorizacion.
Por otro lado, afirmar que en la segunda parte -la que, segiin Victor Eremita,
escribié un magistrado- no hay nada de estético es no haber comprendido
nada de lo que este escritor quiso decir. Esto nos lleva al segundo motivo
que impide leer el titulo como una y unica alternativa, y es que no son, las
dos concepciones de la vida, inconmensurables hasta tal extremo que no
pueda existir lo estético-ético, lo ético-religioso, lo estético-religioso. Esto
lo vuelve todo més complejo, como no podria ser menos cuando se intenta
describir lo maravilloso que es existir. El propio magistrado intenta decirle
al escritor de los papeles de A que él es el verdadero esteta, porque el matri-
monio recupera lo mejor de lo estético. Aunque solo fuera por estos dos mo-
tivos, se hace dificil sostener que el libro consagra la alternativa: o eres un
esteta o eres un ético. Pero es que, ademads, hay una tercera parte que todo
lo descabalga atin mas: el “Ultimatum”.

Reconocer, como hace el supuesto escrito de un pastor de Jutlandia,
amigo del magistrado, lo edificante que hay en el hecho de que en relacién
con Dios siempre estamos en el error o que sélo la verdad que edifica es
verdad para ti, reconocer esto, insistimos, es poner en crisis el edificio mon-
tado por el ético en la segunda parte del libro. Tampoco puede leerse esta
aparente tercera parte como una ampliacién de la alternativa: o esteta o
ético o religioso. Lo interesante, y lo que da qué pensar, es que, una vez que
el magistrado nos ha intentado convencer de que la seriedad en la vida es
esencial, que elegir elegir es central en toda existencia, que lo elegido trans-
forma la personalidad, que casarse, tener amigos y trabajar no son condi-
ciones Onticas irrelevantes para un andlisis filoséfico, ... una vez dicho todo
esto, la tentacidn es creer que estds en lo cierto de la vida, en la verdad mas
profunda, en el dltimo punto del camino o la meta del existir. El ultimatum
recuerda al ético (por supuesto, también al esteta) que la inocencia, si fue
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alguna vez nuestra patria, ya no es donde vivimos, que la verdad no es siem-
pre el suelo que pisamos porque hay un espacio tremendo entre saber y vi-
vir, entre una verdad que se sabe y una verdad que te edifica por dentro. La
alternativa, si se quiere seguir por ese camino, ya no es tan clara porque
pareciera que, leido el texto desde el final al comienzo, todo fuera refutado
desde una mirada mas amplia. Lejos de leer el ultimatum as{ los que suscri-
ben estas letras. Pero tampoco podemos considerar que el didlogo asimé-
trico entre el magistrado y el escritor de los papeles de A, segun el cual el
magistrado le ensefia y corrige al esteta y le dice cual es el camino de la vida,
sea el unico y definitivo didlogo.

El tema central, segin el ultimdtum, es la relacién del hombre con la
verdad o, dicho de otra manera, cudles son los caminos para acercarnos a
ella, cudl es el talante o estado de dnimo con el que recorrer la existencia.
En este sentido, si la verdad fuera el tema central de la obra, como apunta
la frase ultima y enigmadtica de este libro, tanto el esteta como el ético pue-
den ensefiar y mucho, a partir de sus experiencias. Que lo estético nos puede
llevar a verdad es una intuicidn central en la primera parte de esta obra, asf
como lo ético es verdad radicalmente humana en la segunda. La cuestién
decisiva es qué relacién guarda el ser humano con aquella, tema central en
la produccién kierkegaardiana tanto pseudénima como firmada con su pro-
pio nombre. Lo estético es un rasgo esencial del ser humano y no un sub-
producto a superar gracias a la razén. Lo ético no habla de una normatividad
concreta o un conjunto de preceptos morales que deben cumplirse, sino de
una estructura humana que considera la propia existencia como la tarea
esencial que puede lograrse o malograrse. Lo edificante es descubrir que hay
tiempo, don y tarea, que permite que la verdad sea verdad en mi, y no sélo
pensada o ensefiada o sentida o disfrutada.

Las diversas dimensiones de la vida humana -lo estético, ético y reli-
gioso, asi como sus cruces- estimulan el pensamiento, provocan paradojas,
desasosiego, gozo, placer, pena, angustia, seriedad. Los diversos capitulos
que componen este libro estdn transidos de humanidad tanto en el fondo
como en la forma. Los diversos autores y autoras de estas investigaciones,
nos atrevemos a consignar, se han acercado a elementos de la obra kierke-
gaardiana con dos impetus y un talante. En primer lugar, el impetu de que-
rer pensar de nuevo el texto de Kierkegaard. Sabemos que hay muchos
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estudios sobre esta obra, pero tenemos el convencimiento de que debemos
seguir pensandola juntos, en didlogo. Por eso hemos de indicar que este li-
bro es fruto de las conversaciones que hemos tenido en nuestro grupo de
investigacién “La condicién espiritual del ser humano en Segren Kierke-
gaard”, dentro del Centro de Investigacién en Humanidades Hépax. En
nuestras reuniones mensuales, que todavia contintian con otras obras kier-
kegaardianas, vamos compartiendo andlisis, bisquedas, palabras, dialo-
gando y contrastando pareceres y caminos. Todos y todas teniamos el con-
vencimiento de que esta obra hay y habifa que seguir pensandola. Nuestro
libro quiere ser fruto de este camino y estimulo para otros trabajos. El se-
gundo impetu nace del contenido de la misma obra que nos estimulaba, nos
cuestionaba, nos zarandeaba y mantenia viva nuestra inquietud. Siempre
considerdbamos que tenfamos que seguir pensando los diversos temas que
Kierkegaard va analizando y vertiendo en su obra. La obra misma nos impe-
lfa a pensarla mas y mas. Ojala este libro pueda ayudar a otros colegas a
verse impulsados a volver a la obra de Kierkegaard y no darla ya por amor-
tizada, analizada y exprimida. Y, por dltimo, el talante. Como usted podra
ver por los participantes, hay varios investigadores muy consagrados, in-
vestigadores noveles, doctorandos. Pero en todos hay un carifio especial a
Kierkegaard y su obra. El talante desde el que nos acercamos a ella no es des-
interesado porque su lectura, de alguna u otra forma, ha transformado
nuestras vidas. Esto puede que no sea muy relevante para los indicadores
objetivos de investigacion o los rankings de no sé qué universidad o revista
o indices de impactos. Pero debe ser consignado porque es verdad que sigue
edificdndonos.

Por otra parte, este impulso por seguir pensando la obra de Kierkegaard,
sin darla por terminada, es lo que nos ha llevado a los distintos autores de
este libro a buscar una respuesta en primera persona a los textos, tratando
de evitar lugares comunes e interpretaciones univocas. Este hecho se mues-
tra en el modo en que cada uno de los textos pone en relacién lo estético
con lo ético o con lo ético-religioso. A pesar de que los titulos remiten, en su
mayoria, a la primera parte de 0 lo uno o lo otro, siempre recogen ese didlogo
y mutua imbricacidn entre ambas partes de la obra, tratando de no caer en
una lectura sesgada de esta.
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El libro se divide en siete capitulos, con grandes conexiones y afinidades
entre ellos. El lector escuchard la tranquila voz del juez Wilhelm, la angustia
de la nueva Antigona, el sufrimiento de las damas de la pena, el tedio del
joven de los diapsalmata, el inquietante vacio en la tumba del mas desdi-
chado, la inmediatez de la musica de Mozart. Los distintos protagonistas de
los capitulos dialogaran entre si y con otros personajes y temas de la obra
kierkegaardiana, en una conversacién que esperamos siga dando frutos en
otros escenarios y publicaciones.

El primer texto nos introduce de lleno en la seriedad de la existencia y
nos pone ante la exigencia de pensarla. Un requerimiento absoluto se hace
sentir en cada individuo, que no es una eleccién entre otras, sino la defini-
tiva alternativa entre el bien y el mal. La accién que nace con esa eleccién
es mas un pathos o seriedad en el elegir que una deliberacién particular so-
bre qué se debe o0 no hacer en una determinada ocasién, sobre qué es o no
es lo correcto. Y esta esforzada accidén es, precisamente, aquello que A no
alcanza. Garcia-Bar¢ trae a colacidn a otros fildsofos -Marcel, Rosenzweig-
que también nos han ayudado a reparar en una sabiduria que Wilhelm re-
coge en sus cartas: sélo el amor, sélo la vida que se comparte y se abre al
préjimo nos conduce a existir de veras. Y ese nacimiento tiene tanto de ac-
tivo como de pasivo, tanto de voluntad y libertad como de afeccién. Es en el
amor en donde la inmediatez y lo eterno se encuentran, pues el amor es
propiamente eternidad en la obra de Kierkegaard. El amor inmediato no
tiene en si el poder de salir de si mismo y abandonar el desapego que lo ca-
racteriza; es necesaria la determinacién de la voluntad, que lo depura y le
concede una historia. Por ello, el amor inmediato se vincula con lo religioso,
precisamente, a través de la decisién ética, incluyéndose en el mas amplio
terreno del amor eterno. Pero esto tiene una consecuencia fundamental, y
es que la decisién no es nunca entre lo ético o lo estético. Quien elige esta
eligiendo el bien y el mal, estd eligiendo vivir en esa diatriba fundamental
que le otorga gravedad al existir y conforma la propia personalidad. La elec-
cidn consiste asi en elegir elegir, bautizando nuestra voluntad y llegando as{
a ser nosotros mismos. Garcia-Baré dird que el bien es, precisamente, la li-
bertad misma, puesto que sélo de su mano, sélo a partir del nacimiento de
la libertad en el individuo puede comparecer la diferencia entre el bien y el
mal. Y esa libertad es todo menos pura referencia a si misma: el deber que

13



EL ENIGMA DEL SER HUMANO

esta instaura nos hace tan libres como completamente dependientes res-
pecto de las exigencias que nos vinculan con lo real y, especialmente, con
los demds seres humanos. Asi, pues, el nacimiento de uno mismo se halla
estrechamente vinculado a la intersubjetividad y, también, a aquellas pri-
meras experiencias inmediatas que ya son en si promesa de lo eterno.

En el segundo capitulo, Leonardo Rodriguez Dupla nos sitia ante la iro-
nia de que, precisamente en los papeles de A -el esteta- se nos hable de que
el arte verdadero comunica ni més ni menos que con la esfera religiosa. Para
mostrar esta tesis, el texto de Rodriguez Dupla analiza el relato de la nueva
Antigona que se hace en El reflejo de lo trdgico antiguo en lo trdgico mo-derno,
poniéndolo asimismo en relacién con la critica social que aparecerd mas
tarde en Una recensidn literaria. En El reflejo de lo trdgico antiguo en lo trdgico
moderno, Kierkegaard afronta la pregunta por la posibilidad de la tragedia
en el mundo moderno. Si para Hegel la tragedia antigua era ya un género
agotado y el arte en su conjunto habia quedado superado por la filosofia,
Kierkegaard acoge esa diferencia tajante entre lo antiguo y lo moderno
pero, a diferencia de Hegel, no se resigna a decretar la muerte de lo tragico.
Su propésito es pensar un renacimiento de la tragedia, incorporando a la
modernidad la peculiaridad de lo antiguo, algo que sélo es posible si la esfera
estética se abre a la religiosa. Mientras que en la tragedia griega la accién
no se desprende sin resto del individuo, sino que aparece sostenida por de-
terminaciones sustanciales como la familia, el Estado o el destino, en la tra-
gedia moderna domina la subjetividad reflexiva, que hace al héroe plena-
mente responsable de sus actos. Por eso, si en lo antiguo se daba una ambi-
gua inocencia que provocaba penay compasion, en lo moderno lo que queda
es la pura culpa ética, cuyo efecto ya no es estético sino moral. Nuestro
tiempo, incapaz de suscitar compasidn, se muestra asi inhabil para la ver-
dadera tragedia. Y, sin embargo, es precisamente esa imposibilidad la que
retrata de manera critica la condicién de la época moderna, una época que
“brega por lo cémico”, donde la reflexién corroe los vinculos sustanciales y
las instituciones se mantienen como un decorado vacio. De ahi que, privado
del consuelo de la tragedia antigua y de la misericordia religiosa, nuestro
tiempo quede reducido a un estado de pesadumbre y desesperacién. Sin em-
bargo, Rodriguez Dupla nos muestra que Kierkegaard propone una salida: la
recuperacién de lo trdgico antiguo por medio de la introduccién del
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elemento religioso en el arte. A ello responde el experimento de imaginar
una nueva Antigona, que combina lo tragico antiguo con lo moderno y que,
descrita en términos mariolégicos como “virgo mater”, testimonia cémo lo
estético puede comunicarse con lo religioso, devolviendo al hombre mo-
derno el consuelo que la pura subjetividad le habia negado. El capitulo con-
cluye con lo que Rodriguez Duplé llama el principio de la heteronomia del
arte: frente a la autonomia proclamada por el Romanticismo, Kierkegaard
sostiene que el arte verdadero remite siempre mds alld de si mismo, y sélo
al abrirse a esa trascendencia el arte puede seguir siendo portador de ver-
dad y consuelo en el presente.

El texto de Anna Fioravanti propone leer el Diario del seductor desde la
figura de Cordelia, mas que desde la de Johannes, y mostrar cémo también
ella pertenece a la galeria de las damas de la pena que atraviesa la primera
parte de O lo uno o lo otro. La autora recuerda el entramado de la obra y sefiala
cémo lo estético se articula en torno a las categorfas de la inmediatez, la
reflexién y la posibilidad. Asi, distingue el deseo indeterminado de Queru-
bino, el deseo disperso de Papageno y el deseo absoluto de Don Juan, para
llegar al contraste decisivo con Johannes: este ya no es un seductor inme-
diato, sino un seductor reflexivo, que convierte la seduccién en calculo,
pues se vale del lenguaje y de un plan minucioso que atrapa a la joven.
Johannes se presenta como alguien que conoce cada detalle del alma de Cor-
delia, que sabe esperar y que conduce a la muchacha hasta el punto de en-
tregarse sin haber recibido de él ni una palabra de amor. En este juego se
cruzan la angustia y la pena: la posibilidad infinita en la que vive el esteta se
transforma en angustia, y la reflexién no libera a la mujer de la pena, sino
que la hunde mas en ella, convirtiéndola en dolor. Cordelia, como las demads
mujeres de la pena, se encuentra atrapada en esa oscilacién: al mismo
tiempo que se sabe engafiada, se proclama suya en sus cartas. Fioravanti
hace dialogar la voz de Cordelia con la de Marifa Beaumarchais, dofa Elvira
y Margarita, mostrando cémo todas comparten la misma voragine de pen-
samientos, de acusaciones y justificaciones, de amor y odio, de entrega y
maldicién. Cordelia, sin embargo, se presenta como mas real que esas silue-
tas: huérfana, sin vinculos sélidos, expuesta al poder de Johannes. El final
del capitulo subraya que lo estético, cuando se vive en el terreno de lo in-
teresante, conduce a un sufrimiento estéril tanto para el seductor como
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para la seducida. Johannes queda atrapado en una agitacién sin reposo, an-
ticipando la desesperacidn del esteta; Cordelia, en cambio, queda fijada en
su pena, sin poder salir de ella. Como en Siluetas, lo que se revela aqui es la
advertencia de que sélo quien ha sido mordido por serpientes conoce de
verdad ese sufrimiento. Y, en definitiva, Fioravanti recuerda que nuestro
tiempo, extraviado en lo interesante, deberfa aprender a volver a lo sencillo.

El siguiente capitulo, escrito por Angel Vifias, contintia la reflexién so-
bre la pena y la presenta como una categoria esencial en la obra de Kierke-
gaard, decisiva para comprender lo estético, pero también presente en lo
ético y lo edificante. No es angustia ni desesperacién, aunque pueda rozar-
las: es una realidad propiamente humana que marca nuestra vinculacién
con el tiempo, y que es reflejo de la fundamental relacién entre lo interior
y lo exterior, que atraviesa toda la obra kierkegaardiana. En O lo uno o lo otro,
la pena aparece ya en los Diapsdlmata y alcanza relieve en la diferencia entre
la tragedia antigua y la moderna: en la primera la pena es mas honda y el
dolor menor; en la segunda, el dolor crece y la pena disminuye. Para expli-
carlo, Kierkegaard recurre a la infancia: el nifio, incapaz de atribuir culpa-
bilidades, siente una pena infinitamente profunda. El autor prosigue con un
analisis de Antigona, que carga sola con el secreto de Edipo y se convierte
en “esposa de la pena”, y la pone en relacién con la Virgen Marfa, también
portadora de un secreto interior que no se exterioriza. La pena, en ambas,
es su amor. En las Siluetas, la comunidad de los difuntos describe la pena
reflexiva, nacida del engafio amoroso: un movimiento interior sin sosiego,
dificil de representar y sdlo perceptible a través de la empatia y la mirada
fina y atenta. Marfa Beaumarchais, dofia Elvira y Margarita encarnan distin-
tas formas de esta pena, marcada siempre por la imposibilidad de resolver
la paradoja del amor engafiado. El capitulo concluye mostrando que la pena
funda una fraternidad secreta, pues quienes han sido mordidos por serpien-
tes pueden comprenderse entre si. Mdas alld de lo estético, la pena revela la
hondura del ser humano, su condicién de secreto habitado por tesoros y do-
lores, y nos abre a aquellas alteridades que habitan en lo escondido y que, a
su vez, hacen posible el acogimiento de la irreductible singularidad de los
demds. La pena nos muestra que nunca partimos de una total transparencia:
que el ser humano es un secreto, aunque el deseo de unidad nos atraviese, y
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que la tarea de llegar a existir s6lo puede darse en la libre y sincera apertura
al tiempo y al otro.

Tras estos capitulos centrados en la categoria de la pena, aparece de
nuevo la voz del juez Wilhelm, que reanudar4 la reflexién acerca de la posi-
bilidad de transparencia en el ser humano. Asi, el capitulo de Maria Cielo
Aucar y Pablo Uriel Rodriguez toma como hilo conductor la nocién de trans-
parencia y la examina en el cruce entre la voz del magistrado Wilhelm y la
de Anti-Climacus. Para Wilhelm, en 0 lo uno o lo otro, la transparencia es el
fruto de la auto-eleccidn: al elegirse a si mismo con seriedad, el individuo
disuelve la opacidad en la que vive el esteta y se vuelve transparente tanto
para si como para los demas. Transparentarse significa abandonar las més-
caras y asumir la tarea de ser uno mismo de manera abierta y responsable.
El analisis se detiene primero en la esfera estética. En el ensayo sobre Anti-
gona, A muestra cdmo la culpa antigua estd atravesada por la inocencia y
por cierta pasividad, mientras que la culpa moderna es plenamente cons-
ciente y transparente. Por su parte, el Diario del seductor revela que, aunque
Johannes presume de un dominio absoluto de si, su vida se esconde tras las
madscaras que se ha forjado. Frente a esa opacidad, Wilhelm propone la elec-
cién absoluta, un gesto que inaugura una interioridad sin repliegues y una
transparencia que se comparte también con los demas. Sin embargo, los au-
tores subrayan que falta aqui un elemento importante que puede encon-
trarse en La enfermedad mortal: Anti-Climacus subraya que el s mismo no se
constituye en soledad, sino que siempre esta en relacién. En este marco, la
transparencia no puede entenderse como un logro estrictamente indivi-
dual, sino que se alcanza a través de la relacién con un Otro. El plantea-
miento de Wilhelm, por tanto, muestra toda su fuerza al describir la serie-
dad ética de la eleccidén, pero también deja ver su limite en el modo en que
calla esta dimensidn relacional de la existencia.

En el antepentltimo capitulo, Marta Peldez se detiene en la figura del
joven de los Diapsdlmata, que encarna el retrato del esteta en su estado mas
desolador. En él se advierte la paradoja de quien vive en la exaltacién lirica
y, al mismo tiempo, en una ironfa punzante; de quien posee una imagina-
cién desbordante que abre infinitas posibilidades, pero nunca logra reali-
zarse; de quien se sabe singular y ansfa la plenitud, pero queda reducido a
la fragmentacidn y al vacio. Su pena es su fortaleza, su ironfa su refugio, y la
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vida comun le parece siempre demasiado vulgar. A la luz de La enfermedad
para la muerte, esta figura muestra los rasgos de la desesperacién consciente:
la de quien no quiere ser si mismo, la de quien se obstina en afirmarse en
soledad, oscilando sin descanso entre la infinitud de lo posible y la impo-
tencia de lo necesario. Todo parece augurar para él un destino fatal: quedar
encerrado como “el mas desdichado”, refugiado en la pena y en la fantasia,
o devenir Johannes, el seductor que convierte su vida en una méascara. Sin
embargo, Peldez sefiala que no todo estd perdido. En la célebre escena de los
dos toques de violin, la musica irrumpe como instante que rompe la clau-
sura y despierta al joven, poniéndolo en contacto con los otros, con la po-
breza y la inocencia de quienes le rodean. Alli lo estético mismo se vuelve
ocasién de apertura: la musica, el color y el silencio aparecen como media-
ciones capaces de interrumpir la desesperacién y de abrirlo a la relacién con
los demds. De este modo, incluso en la desdicha del esteta, se dibuja todavia
una posibilidad de esperanza.

Finalmente, el ultimo de los capitulos de este libro, a cargo de Raquel
Carpintero, comienza cuestionando la interpretacién habitual de lo estético
como un estadio puramente negativo destinado a ser superado. Frente a
esta lectura, se muestra que en O lo uno o lo otro lo estético encierra una am-
bigiiedad constitutiva que atraviesa todas las formas de existencia. Asi,
Wilhelm mismo reconoce que la ética no anula lo estético, sino que lo trans-
forma, y que la transparencia nunca puede darse de manera plena. A conti-
nuacién, se examina la estructura del espiritu en su tensién constante entre
finitud e infinitud, tiempo y eternidad. La existencia es puro devenir y, por
tanto, no puede ser nunca comprendida de modo estatico o cerrado: su mo-
vimiento propio, que es aquél de la repeticidn, estd marcado por la negati-
vidad de ese “aguijon en la carne” que es el sello del espiritu, y que impide
reposo alguno. La categoria de la ocasién —esa nada que lo hace todo posi-
ble—refleja esta condicidn, pues lo decisivo irrumpe siempre como instante
inesperado, sin poder ser asegurado de antemano. Finalmente, el capitulo
se detiene en la palabra como lugar privilegiado de esa apertura constitutiva
del espiritu. El lenguaje, siempre transido por la ambigiiedad de lo estético
-por la inmediatez y la reflexién- no logra encerrar definitivamente la exis-
tencia, pero es el lugar en el que puede llegar a darse su repeticién ince-
sante. De este modo, lo estético no queda relegado a un primer estadio en la
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existencia del individuo, sino que se revela como una dimensién irreducti-
ble del espiritu que nos recuerda permanentemente su fundamental carac-
ter inacabado, que lo erige como tarea infinita.

Como usted podrd ver, los distintos capitulos de este libro tratan de bal-
bucear junto a Kierkegaard los entresijos de la existencia en la que estamos
ya siempre inmersos, en las distintas dimensiones que la atraviesan, y to-
mando como punto de partida 0 louno olo otro. Y si algo puede desprenderse
de este esfuerzo es que, en definitiva, la existencia no puede capturarse en
un solo sentido o direccidn, sino que se dice siempre en plural.

19



	1. Análisis del joven de “Diapsálmata”
	2. La desesperación en A
	3. ¿Hay esperanza para el desdichado esteta?
	4. Lo estético como compañía indispensable para la existencia ético-religiosa
	Referencias bibliográficas

